北仑亨衢村玉人搬到那里了｜老供销社门口那排梧桐树还在
昨儿后三更落了一场雨 ，，，，今早我把店门口的塑料凳子收进来时 ，，，，地上湿了一片。。。。。。隔邻阿娟端着粥碗过来问：“老板娘 ，，，，你知道北仑亨衢村的玉人搬到那里了？ ？？我表哥托我问的 ，，，，他在上海做装修 ，，，，想回宁波找个工具。。。。。。”
我拿抹布擦了擦柜台上的灰 ，，，，把她让进店里坐。。。。。。阿娟不是第一个来问的。。。。。。从去年秋天最先 ，，，，少说也有七八拨人问过这话。。。。。。有的是出租车司机 ，，，，等客时进来买包烟顺嘴说一句；；有的是从奉化那里赶过来的中年男子 ，，，，开了四十多公里车 ，，，，就为探询个老地点。。。。。。我全都摇头——亨衢村那片地方 ，，，，三年前就拆得差未几了。。。。。？ ？？山裨绨⒕暾庖晃 ，，，，我倒想起一个人来。。。。。。
最先搬走的是卖炒货的刘家小女儿
刘家闺女叫小月 ，，，，是亨衢村里公认最漂亮的女人。。。。。。1998年她上学那会儿 ，，，，天天从我家店门口过 ，，，，扎马尾辫 ，，，，穿白色短袖 ，，，，裤子熨得笔挺。。。。。。有人算过 ，，，，她走十六步到巷口 ，，，，路上得停三回——不是被人喊住语言 ，，，，是那些年轻小伙子居心拦住她问时间。。。。。。她历来不生气 ，，，，笑嘻嘻地答一句“两点零五” ，，，，然后像一阵风似的跑掉。。。。。。
2002年 ，，，，小月去宁波市里做服装导购。。。。。。那年秋天她回来过一次 ，，，，穿一件大红色的呢子外衣 ，，，，踩着尖头黑皮鞋 ，，，，站在我店门口买了两根棒棒糖。。。。。。我问她：“市里怎么样？ ？？”她剥开糖纸说：“老板娘 ，，，，市里的人走路都快 ，，，，空气里有股说不上来的味道。。。。。。”厥后她就没再回亨衢村。。。。。。2019年动迁前 ，，，，最后一个见到她的是村委会老王——她说自己搬到鄞州姜山那里去了 ，，，，开了家卖童装的小铺子 ，，，，铺子旁边有个烧饼摊 ，，，，天天早上六点出摊 ，，，，香气能飘到她店门口。。。。。。老王说 ，，，，小月胖了点 ，，，，剪了短发 ，，，，笑起来眼角有了细纹 ，，，，但整个人照旧亮的。。。。。。
我把这事讲给阿娟听 ，，，，她听得认真 ，，，，粥都放凉了。。。。。。
“人往高处走 ，，，，水往低处流。。。。。。亨衢村的玉人们不是消逝了 ，，，，是散到各处去挣生涯了。。。。。。”
剃头店老板娘阿虹的案子
阿虹算第二拨走的。。。。。。她在亨衢村开了十年剃头店 ，，，，剪头五块钱 ，，，，染发十五。。。。。。她的手艺好 ，，，，推子过耳朵时比蝉翼还轻。。。。。。2017年她店门口贴了张通告：“本店于5月20日迁往北仑老街 ，，，，接待新老主顾光临。。。。。。”可比及拆迁队进场 ，，，，老街那里也没找到她的铺子。。。。。。
厥后有个在物流园开叉车的师傅告诉我 ，，，，他在新碶街道见过阿虹。。。。。。她不做剃头了 ，，，，租了个摊位卖早饭 ，，，，粢饭团包油条 ，，，，甜浆咸浆都做。。。。。。师傅说收了钱之后 ，，，，阿虹会用左手夹香烟 ，，，，右手找零——和以前在剃头店里叼着烟卷剪头发的姿势一模一样。。。。。。他问阿虹怎么不剪头了 ，，，，阿虹吐了口吻说：“剪了半辈子头 ，，，，腻了。。。。。。现在只想煎蛋 ，，，，看蛋黄在平底锅里逐步凝固 ，，，，心里扎实。。。。。。”师傅讲完这个 ，，，，又补了一句：“她照旧很美 ，，，，但那种美不是以前的了 ，，，，是浸在油烟气里结结实实的美。。。。。。”
这个谜底放在北仑亨衢村玉人搬到那里了这个话题底下 ，，，，比什么诠释都着实。。。。。。
没搬走的 ，，，，还剩谁
亨衢村最后一批住户是2021年4月走的。。。。。。我店扑面那栋三层小楼 ，，，，二楼窗户上有个粉色塑料风车 ，，，，直到推土机开进来那天还在转。。。。。。三楼阳台上晾着一条蓝白条纹的围裙 ，，，，风吹起来像是有人还在炒菜。。。。。。围裙的主人姓周 ，，，，在村里开了二十三年早餐店 ，，，，碗筷洗得发白 ，，，，豆浆醇浓。。。。。。她儿子在上海读大学 ，，，，结业后留在那里做程序员 ，，，，前年开车回来接她。。。。。。她在车边站了良久 ，，，，最后把围裙解下来 ，，，，叠好 ，，，，塞进后备箱里。。。。。。有人问她去哪 ，，，，她扬了扬手机说：“儿子给买好了机票 ，，，，去海南看看海。。。。。。”
那之后亨衢村就空了。。。。。。上个月我途经一趟 ，，，，老供销社拆了一半 ，，，，门口那排梧桐树倒是留着。。。。。。树皮上尚有用铅笔写的旧电话号码——是卖二手洗衣机的 ，，，，也不知道那是几多年前的广告。。。。。。我伸手摸了一下 ，，，，感受铅笔痕已经嵌进树纹里 ，，，，像一层老茧。。。。。。
阿娟喝完最后一口粥 ，，，，又问：“那你说 ，，，，我现在去鄞州姜山找小月 ，，，，能找到吗？ ？？”我想了想 ，，，，摇摇头又点颔首。。。。。。
“小月那种女人 ，，，，你想找她 ，，，，她就会让你找到。。。。。。她不想让你找到 ，，，，你把姜山挖个遍也白搭。。。。。。”
雨住了 ，，，，太阳从云缝里钻出来 ，，，，把地面上的水洼照得亮亮的。。。。。。我把凳子搬回门口 ，，，，看几个穿校服的小孩背着书包跑已往 ，，，，其中有个女孩子扎马尾辫 ，，，，白色外衣 ，，，，跑得飞快 ，，，，书包拉链上挂着一只褪了色的小熊。。。。。。她的影子在湿地上拖出长长的尾巴 ，，，，一直延伸到亨衢村谁人偏向——虽然村子不在了 ，，，，但这条路还叫亨衢村路。。。。。。路牌是新的 ，，，，蓝底白字 ，，，，钉在电线杆子上 ，，，，风吹过来 ，，，，咯咯响了几下 ，，，，又静下去。。。。。。