昌乐推拿店预约电话盘问｜老街巷里的手艺人名录
“你记不记得， ，，，老粮所隔邻那家推拿店， ，，，电话是几多？？ ？ ？？”我问二舅。。。。
他正蹲在门口修一辆二八大杠， ，，，链条油蹭了满手， ，，，头也不抬：“你说的是不是谁人姓周的师傅？？ ？ ？？他早搬了， ，，，现在在城南菜场后头。。。。”二舅拿扳手敲了敲车圈， ，，，“你要找的是新电话， ，，，照旧老号码？？ ？ ？？”
“就昌乐推拿店预约电话盘问这回事。。。。”我掏脱手机， ，，，“我妈腰疼的老误差又犯了， ，，，想找个靠谱的。。。。”
“你等等。。。。”二舅把车链子挂上去， ，，，擦擦手， ，，，从裤兜里摸出一本卷了边的电话簿。。。。那簿本我认得， ，，，红色塑料皮， ，，，封面印着“昌乐县邮电局1998年赠”， ，，，内里夹着种种小纸条。。。。他翻到最后一页， ，，，上面密密麻麻写着十几个号码， ，，，有的用圆珠笔， ，，，有的用铅笔， ，，，尚有的用红笔圈了又圈。。。。
这本电话簿的泉源
二舅在昌乐老街上住了四十多年， ，，，从东关到西关， ，，，谁家开了铺子、谁家换了门脸， ，，，他比户籍警还清晰。。。。这本电话簿是他自己攒的， ，，，每回有熟人换号， ，，，他就拿笔改一笔。。。。他说：“这年头手机存号码容易， ，，，可一换手机就全没了。。。。纸上的工具， ，，，扎实。。。。”
“你看这个， ，，，”他指着其中一个号码， ，，，旁边用红笔写着“周， ，，，下昼三点后”， ，，，“周师傅以前在老粮所那排平房里干， ，，，那时间一块钱一次， ，，，用的是老式电烤灯， ，，，烤完再用手法推。。。。现在搬了， ，，，条件好了， ，，，但手艺没变。。。。”
我问他：“那电话号码照旧原来谁人吗？？ ？ ？？”
“不是了。。。。”二舅又翻了两页， ，，，“他儿子前年给他买了个新手机， ，，，号码换了。。。。不过你别急， ，，，我这有他儿媳妇的号码， ，，，她开剃头店， ，，，你打已往一问就知道。。。。”
老店新址的线索
我按二舅说的拨已往， ，，，接电话的是个女的， ，，，声音挺利索：“喂， ，，，找谁？？ ？ ？？”
“我想问一下周师傅的推拿店现在在哪， ，，，想预约个时间。。。。”
“他今天不在， ，，，去乡下给人看腰去了。。。。你明天上午来吧， ，，，在城南菜场东门， ，，，有个‘周记理疗’， ，，，门口挂着蓝布帘子， ，，，写着‘瞽者推拿’四个字。。。。不过他不是瞽者， ，，，就是以前跟县医院的老医生学过。。。。”
“那预约电话照旧这个吗？？ ？ ？？”
“这个是我剃头店的， ，，，他的号码是另一部， ，，，你来了我告诉你。。。。”
我挂了电话， ，，，二舅已经把车修睦了， ，，，正拿棉纱擦手上的油。。。。他说：“你要真想找靠谱的， ，，，我跟你讲个事。。。。前年冬天， ，，，有个外地人来昌乐出差， ，，，住宾馆里落枕了， ，，，脖子歪着去敲周师傅的门。。。。周师傅没让他躺， ，，，先拿热毛巾敷了五分钟， ，，，又让他坐着， ，，，手指头在他后脖颈上摸了一遍， ，，，然后说了句‘你这是受风了， ，，，不是落枕’。。。。厥后那人回来还专门送了一面锦旗， ，，，挂在店里。。。。”
“那锦旗上写的啥？？ ？ ？？”我问。。。。
“写的是‘能手仁心’。。。。”二舅笑了笑， ，，，“着实他这人性情怪， ，，，一天只看八个， ，，，多一个都不接。。。。你要是想约， ，，，得及早。。。。”
老街上的另一家
二舅又翻了一页电话簿， ，，，指着另一个号码：“这家你也可以问问， ，，，在县医院东边那条巷子里， ，，，姓刘的师傅， ，，，以前是推拿科的， ，，，退休了自己干。。。。他不必电烤灯， ，，，就靠手劲， ，，，但手法重， ，，，年轻人可能受不了。。。。”
“那这家电话是几多？？ ？ ？？”
“你记一下。。。。”二舅念了一串数字， ，，，我用手机存好。。。。他又补了一句：“他们家的老客户多是厂里的工人， ，，，腰肌劳损的、颈椎病的， ，，，都是老主顾。。。。你去的时间别赶着饭点， ，，，他中午要歇一个钟头。。。。”
我说：“那周师傅和刘师傅， ，，，哪个更合适我妈？？ ？ ？？”
“你妈怕疼不？？ ？ ？？”二舅问。。。。
“怕。。。。”
“那就找周师傅， ，，，他手法轻， ，，，慢工出细活。。。。就是得等， ，，，他一天就那几个名额， ，，，上午三个， ，，，下昼五个。。。。”二舅说着， ，，，把电话簿合上， ，，，塞回裤兜里， ，，，“你要是不着急， ，，，明早我陪你去一趟， ，，，扑面跟他约， ，，，比打电话管用。。。。”
我点颔首， ，，，把手机收起来。。。。二舅骑车出去买菜了， ，，，我站在他门口， ，，，看着老街双方新刷的墙和旧门板， ，，，想到那本红皮电话簿里夹着的种种纸条， ，，，上面有铅笔写的、圆珠笔写的、甚至尚有用口红写的号码。。。。二舅说， ，，，那些都是他这些年攒下的“人脉”。。。。
第二天一早， ，，，我随着二舅去了城南菜场。。。。蓝布帘子果真挂着， ，，，但门锁着。。。。旁边卖豆腐的大姐说：“周师傅一大早就被人接走了， ，，，说是有个老太太从乡下来， ，，，腿肿得走不了路， ，，，他上门去了。。。。你们下昼再来吧， ，，，他一般两点半回来。。。。”
二舅问：“那他下昼的号尚有吗？？ ？ ？？”
“还剩两个。。。。”大姐擦着案板， ，，，“你们要是不放心， ，，，我把他儿媳妇的号给你们， ，，，你们再打一遍问问。。。。”她说着， ，，，从围裙口袋里摸出一张纸条， ，，，上面用圆珠笔写着一串数字， ，，，字迹被水洇得有点模糊， ，，，但还能看清。。。。