这年头，，鸡都没生意了么｜菜场活禽摊的冷清下昼
下昼三点半，，青石桥菜场东头第三间铺面，，老赵把竹筐里的最后两只芦花鸡拎出来，，又塞了回去。。。 ？ ？？鸬椎牡究欠侠，，扬了一股干草味。。。隔邻卖豆腐的刘婶探过头：“今儿又剩俩？ ？ ？？”老赵没吭声，，蹲下去给鸡添了把水。。。
不锈钢台面上落了一层灰，，那把用了十二年的褪毛刀搁在秤盘旁边，，刀柄上缠的胶布开了线。。。墙角的电子钟显示周三，，但这年头，，星期几对活禽摊已经没什么意义——周末也就比平时多卖出三五只。。。
老赵从裤兜摸出半包红梅，，点上吸了一口。。。他记得2016年那会儿，，光是一个清明节前，，一天能出七八十只。。。现在群里几个养鸡户天天相互问：这年头，，鸡都没生意了么？ ？ ？？谜底写在各自空荡荡的笼子里。。。
养鸡的转业了，，卖鸡的还在耗
上游的养殖户比老赵跑得更快。。。原来往青石桥送货的老周，，前年把鸡棚拆了，，改成快递代收点。。。上个月老赵去拿包裹，，老周衣着事情服在分拣快件，，望见他咧嘴一笑：“那两年闹禽流感，，厥后又是饲料涨，，一袋玉米从八十涨到一百三，，谁扛得住。。。”
老周倒是走了，，老赵还在。。。他不肯走的原因很简朴：这个铺子是他岳父传下来的，，水泥台子下面还砌着昔时烧煤给鸡苗保温的砖洞。。。他蹲下来摸那砖洞，，指尖蹭下一片黑灰。。。岳父走了正好五年，，要是老头还在，，肯定也只会说那句：这年头，，鸡都没生意了么。。。
着实生意冷清不是从今年才最先的，，是一点一点凉下去的。。。先是超市里卖冻鸡翅的柜台越摆越长，，厥后社区团购的提货点隔三差五就有“三黄鸡半只装九块九”。。。老赵掏过钱买过一回，，化冻后的鸡腿捏起来闻着有股水腥气，，但人家自制。。。菜场的年轻人越来越少，，来的都是六七十岁的老人，，他们问完价钱，，咂咂嘴：“三十八一斤？ ？ ？？算了，，今天不买。。。”
那些还来买鸡的人
下昼四点半，，终于来了个熟客。。。住在电厂眷属院的吴姨妈，，推着她那辆刹车有点歪的旧三轮，，车上绑着半个冬瓜。。。
“老赵，，给我挑只小公鸡，，家里孙子明儿从省垣回来，，要炖个汤。。。”
老赵从筐里拎出那只芦花鸡，，让吴姨妈看了看胸脯和爪子。。。她弯腰摸了一下鸡的嗉囊，，点颔首。。。老赵抓鸡上秤——两斤七两，，一百零三元。。。吴姨妈从裤兜掏出一叠折得整整齐齐的纸币，，一张一张数给他。。。
杀鸡的时间，，老赵说：“吴姨妈，，您说这年头，，鸡都没生意了么，，买鸡的就剩你们这些老主顾了。。。”吴姨妈眼睛一横：“乱说。。。我儿子那辈不吃带毛的，，嫌贫困，，可他们去饭馆吃的黄焖鸡，，不是鸡变的？ ？ ？？”这话把老赵逗笑了，，刀口在鸡脖子上利索地划了一道，，血滴进盆里。。。
摊位的账本和隔邻的新番
老赵有一本蓝色塑料皮的小账本，，封面上印着“新新供销社”几个红字，，是二十年前的赠品。。。他天天收摊后用圆珠笔在簿本上记：哪只鸡几斤，，卖了几多钱，，哪一单是欠账。。。去年那么厚一本只用了不到三分之一。。。他翻到今天那一页，，上面只有一行字：3月18日，，一下昼卖一只，，芦花鸡，，103元。。。
摊位扑面的卤味店最近换了招牌，，老板是个三十出面的年轻人，，卖一种叫“手撕鸡”的工具。。。老赵闻过，，味道确实香，，十八块钱半只，，天天都有人排队。。。年轻老板有回过来和老赵搭话：“叔，，您这活鸡现杀是考究，，但年轻人哪有功夫蹲着等您褪毛啊。。。”
老赵心里不是滋味，，但理是这么个理。。。他把那不锈钢铁盆洗了，，倒扣在台面上晾水。。。窗口透进来的阳光斜斜地照着群集在角落的鸡饲料口袋，，那是上个月进的，，才用了一小角。。。
收摊前的一壶茶
五点半光景，，老赵关掉冷鲜柜的电源。。。这柜子是他前年花四千二买的，，现在基本用电还不如一个家用小冰箱多。。。他坐上塑料矮凳，，用旧搪瓷缸泡了把粗茶，，缸底的年月感像冬日的树皮。。。
隔邻卖鱼的阿贵过来吸烟，，提及龙王庙集镇那家老活禽市场，，年前直接改成卖花卉的了。。。“老王，，你那只剩俩的货，，明日还来得？ ？ ？？”阿贵问。。。
老赵没语言，，吐了口烟圈，，仰面看了看天花板上那部吊扇，，冬天不转，，炎天也只开了几回。。。他往缸子里续了水，，茶汤已经泡得没什么颜色了。。。他突然想起什么，，起身从柜台底下摸出一个纸团，，那是吴姨妈丢了让他资助扔的旧报纸。。。
报纸上登着一条外地新闻：某物流园新开了冷链加工中心，，日处理白条鸡两万只。。。他看完，，把报纸重新揉成一团，，丢进角落的塑料垃圾桶。。。垃圾桶旁边，，那只没卖出的小公鸡从筐里跳出来，，在地上踱了两步，，偏着脑壳看他手里的搪瓷缸。。。
棚顶那盏老式白炽灯亮了一瞬，，又灭了。。。电线接触欠好，，他懒得修。。。他坐着没动，，只往鸡的偏向瞅了瞅，，那只鸡低下头，，啄了一着落在地上的稻壳粒。。。天色矮下来，，菜场里的顶灯一排一排灭了，，他关了最后一盏灯的铁壳开关，，走出铺口，，转身拉下卷闸门。。。铁皮门落到一半，，夹住了那只探头探脑的鸡蹼，，他弯腰把门又抬了抬，，鸡缩了回去，，门才咔嚓合上。。。
锁孔钥一转，，声儿发闷。。。老赵踩着几张湿白菜叶走远了，，后头的竹筐里，，那只鸡在漆黑里扑棱了两下同党，，清静下来。。。