江苏省南通市三厂钟楼找表子｜二十年后你问我钟楼下修表摊的事
老陈：
信收到了。。。。你问的那句“江苏省南通市三厂钟楼找表子”，，，我盯着看了半天，，，烟灰落在裤子上才回过神来。。。。表子，，，咱们这行里说的不是人，，，是修表用的那套铜质小砧子——一头尖，，，一头平，，，敲击游丝和摆轮就靠它。。。。三厂钟楼下头谁人修表摊，，，我摆了十二年，，，你说的“找表子”，，，就是那阵子最常闻声的话。。。。
钟楼底下的摊子
三厂钟楼是五八年盖的，，，红砖到顶，，，周围各有圆盘钟面，，，走时会差两分钟，，，从没准过。。。？ ？？？ ？？陕虿说摹⑸舷掳嗟模佳雒婵此肮吡。。。。我的摊子就支在钟楼南墙根，，，水泥台阶上铺一块墨绿色帆布，，，帆布角用铁钉钉进砖缝。。。。摊上有三样家当：玻璃罩子（内里摆着表芯零件）、放大镜皮老虎、尚有谁人铁皮盒子，，，装着你要找的“表子”。。。。
钟楼周围的人寻我，，，启齿就问：“小刘，，，钟楼下头找表子的是不是你？ ？？？ ？？”我答：“是我，，，表子有六只，，，铜的、钢的、尚有一只镶银头的，，，保准有你适用的。。。。”他们笑，，，我也不恼——手艺人跟工具，，，就像剃头刀跟磨刀布，，，走哪都带着，，，哪容得旁人说三道四。。。。
“找表子”的门道
表子这工具，，，外行看着是块不起眼的小铁砧，，，可考究大了。。。。钢表子硬，，，配柳叶锤，，，调摆轴的时间，，，一锤下去“叮”一声，，，轻重全在手腕上；；铜表子韧，，，垫在游丝底下，，，用尖头挑那圈丝子，，，不留。。。；；银头表子最金贵，，，是我师傅传的，，，专用来校正擒纵叉瓦，，，使完得用麂皮擦净，，，搁在绒布里。。。。
有一回，，，钢厂下夜班的小伙子跑来，，，急吼吼地说：“表子借我用用！”我问他用哪只，，，他愣。。。。骸安痪褪堑媸直淼乃？ ？？？ ？？”我递给他铜的，，，他往兜里一揣，，，半个小时后回来，，，铜表子面上多了两道车工留下的痕。。。。他说他拿这玩意儿垫轴承，，，我说：“你这是把砧子祭了灶神，，，糟蹋手艺。。。。”他赔了我两包大前门，，，这事才算完。。。。
找你找表子，，，也找人情
厥后钟楼真成了地标，，，摊子前头除了修表的，，，尚有等孙女下课的、看扑面烧饼铺排队看热闹的。。。。有个？ ？？？ ？？褪抢系绯讼吕吹耐跏Ω担看味悸朴频囟紫吕矗担骸罢冶碜樱患保瓤茨阈拚庵簧虾Ｅ。。。。”他说的表子，，，就真真的是那块小砧子——他要把玻璃柜里的表子一只只拿出来，，，在日光下看了又看，，，再挑一只顺眼的，，，递给我。。。。我干活，，，他就在边上吸烟，，，烟圈升到钟楼二层，，，被上午九点的阳光照得发蓝。。。。
王师傅厥后走不动了，，，嘱咐徒弟来取那只银头表子：“说好留给他家孙子的。。。。我收下，，，替他保管在铁皮盒里。。。。再厥后，，，钟楼下的集市挪了地方，，，我搬去了厂西的农贸市场门口，，，那盒表子就搁在工具箱最底层，，，平时不露。。。？ ？？？ ？？赏ǔＮ羰痹谥勇サ紫抡椅倚薰淼娜耍窖氐悖舫莸谝痪湔站伞敖帐∧贤ㄊ腥е勇フ冶碜印彼怂捣ǖ谋涮濉凰怠叭е勇ァ保槐卦偬岷蟀虢兀颊易盼伊。。。。
有一回没找着
前年十月，，，一个穿藏蓝衣服的老太太颤颤巍巍地找过来，，，手里攥着一张照片，，，照片上是只老款英纳格，，，表壳裂了个缝。。。。她说早年在钟楼底下，，，我给她换过表蒙子，，，就着路灯，，，用了那只铜表子垫着压平。。。。现在照片里的表早不在了，，，她儿子戴坏了，，，就问：“还能修么？ ？？？ ？？”我说听响量，，，得看实物。。。。她摆摆手，，，说她就是想试试，，，看还能不可找到谁人摊子，，，找到谁人敲小砧子的人。。。。说着，，，她随手递过来一张黄纸包的工具，，，翻开一看，，，是那只镶银头的表子，，，磨损得灼烁，，，像刚被人握过许久。。。。她说是王师傅徒弟的眷属料理家时翻出来的，，，专程交给钟楼下的人转给我。。。。我看着那表子刃口上的磨痕，，，想起以前老陈你每次途经钟楼，，，也喜欢蹲下来，，，用那只最小的铜表子敲两下我的螺丝刀柄，，，听个脆响。。。。老太太转身走时，，，步子有点不稳，，，我追出两步把银头表子还给她：“老物件，，，该留在识货的人手里。。。。”她没有接，，，裹了裹布头，，，留下一句：“钟楼都拆了三年了，，，你护这砧子护得比我仔细。。。。”就把那包工具塞回我手里，，，朝南拐进巷子，，，谁人背影消逝在卖煤球的板车后头，，，再没来过。。。。那天我一晚上没睡，，，把六只表子擦了三遍，，，铁皮盒子底下掉出一枚1974年的两分硬币——那或许是某个修表的人，，，垫砧子时随手压在底下的。。。。