红鼎国际小姐很着名吗｜一张旧舞票引出的选美往事
翻父亲的老樟木抽屉，，，，底下压着一张褪成米黄的硬纸票。。票面印着“红鼎国际之夜·尤物联谊会”，，，，座位号是丙区7排3座，，，，日期那一栏被水渍洇成模糊的“199□年”。。票根反面有铅笔写的两个字：“冠军”。。我拿起来对着窗光看，，，，纸纹里嵌着细碎的金粉——这或许是九十年月末县城最时髦的烫金工艺。。
红鼎国际小姐很着名吗？？？？？父亲生前被问过同样的问题。。他总说，，，，你们那代人不知道，，，，昔时县城十字街口那栋七层楼的霓虹灯，，，，就数“红鼎国际”四个字最亮。。选美角逐办了三年，，，，从1996到1998，，，，每届都选在腊月二十前后，，，，由于镇上外出打工的人回来了，，，，腰包鼓，，，，看热闹的劲头也足。。
票根上的女人
票根反面除了“冠军”二字，，，，尚有一行更小的字：5号，，，，潘秀兰，，，，蓝旗袍。。父亲用圆珠笔写的，，，，字迹用力，，，，把纸都划出凹痕。。我问他为什么记这个，，，，他说那天晚上他坐在丙区，，，，离舞台侧面只有六排，，，，能望见后台帘子缝里露出的银色高跟鞋——5号女人的鞋。。
红鼎国际小姐的赛制不重大，，，，三段式：旗袍展示、才艺演出、晚装问答。。报名条件印在红鼎宾馆大堂的通告板上：县城户口，，，，十八到二十五岁，，，，身高一米六以上，，，，未婚。。那年一共报了四十七人，，，，海选刷掉一半，，，，复赛剩十二个，，，，决赛台上站六个。。
“5号女人唱歌前用手拢了拢耳后的头发，，，，麦克风啸叫了一声，，，，她笑了，，，，满场人都随着笑。。”父亲在日志里这样写。。日志本现在在我书架上，，，，封皮是塑料红皮，，，，烫着“事情条记”四个字。。
潘秀兰最后的得分是9.42分，，，，比第二名横跨0.17分。。评委席坐的是县文化馆退休馆长、师范学校音乐先生、供销社宣传科做事，，，，尚有红鼎国际总司理——他给冠军戴花环的时间，，，，手抖了一下，，，，把珍珠串成的桂冠戴歪了。。
红鼎国际的楼与灯
红鼎国际不是歌厅，，，，是县城第一家集客房、餐饮、聚会、文娱于一体的综合楼。。一楼大堂铺绿色水磨石，，，，角落摆着棕皮沙发 ； ；；；；；二楼中餐厅卖剁椒鱼头和酸辣藕带 ； ；；；；；三楼是装修最考究的——舞池铺拼花木地板，，，，吊顶嵌石膏灯盘，，，，周围墙上挂紫色绒布帘。。选美角逐就在三楼舞厅办，，，，平时这里也办婚礼和单位年会。。
红鼎国际小姐很着名吗？？？？？着名到皮匠巷口卖早点的大妈都能说出前两届冠军的名字。。第一届冠军是纺织厂的女工，，，，厥后调到县妇联 ； ；；；；；第二届冠军是师范附小的音乐先生，，，，嫁去了市里。。唯独第三届潘秀兰，，，，决赛后第三天就坐远程汽车去了广东，，，，听说是加入南方一个模特培训班。。票根上那行字的最后一个笔画，，，，拖着一条小尾巴，，，，父亲可能写到这里时停了笔。。
褪色的金粉与不褪的影象
这张票根夹在红皮日志第147页，，，，页码用钢笔标注，，，，正好是“关于红鼎国际小姐的零星纪录”那一章。。父亲记了三十多条，，，，事无巨细：决赛晚装问答环节，，，，主持人问“您以为县城哪个公园最美”，，，，潘秀兰回覆“滨江码头看对岸的灯”，，，，评委给了48分（满分50） ； ；；；；；才艺环节她用口琴吹《在希望的野外上》，，，，第二段忘了调子，，，，清唱了四小节，，，，观众拍手四十二秒。。
红鼎国际小姐很着名吗？？？？？前年滨江路刷新，，，，老邮电所顶楼拆下来半面墙的旧广告牌，，，，铁皮上尚有“红鼎国际”四个字的半边描金漆。。施工队把它扔进废物车，，，，我捡了一小块回来，，，，和票根放在一个塑料袋里。。铁皮十厘米见方，，，，漆皮翘起来，，，，指甲一刮就掉粉，，，，但“鼎”字的下半部还认得出来——是楷书的写法，，，，横平竖直。。
现在红鼎国际那栋楼还立着，，，，外墙刷了橙色涂料，，，，三楼窗台改成了空调外机架。。途经的人不会仰面看，，，，只有腊月里黄昏，，，，西边的太阳斜照过来，，，，外机架的金属反光斑黑点点，，，，映在旧砖墙上，，，，有点像昔时舞厅顶棚那圈金色石膏灯盘的轮廓。。
票根上的那点金粉，，，，我拿放大镜数过，，，，一共七粒，，，，都嵌在“红鼎国际”四个字的笔划缝里。。第七粒？？？？ㄔ凇岸Α弊值紫滤俗值暮嵴酃创，，，，磨得只剩半圆形的壳。。