泉源：成人用品店装饰，，，，，作者： ，，，，，：

差差未几三十｜你问的那笔账，，，，，我替你算到腊月二十八

老周：

信收到了。。你问“差差未几三十”究竟是个什么讲法，，，，，我在灶台边坐了一下昼，，，，，把烟灰缸都磕满了才回你这封信。。咱俩打一九九二年在城南市场摆摊熟悉，，，，，你该知道我不爱说虚的——那年头，，，，，差差未几三十，，，，，说的就是**一张蓝色一百块找回来的零钱，，，，，攥在手里厚厚一沓，，，，，数三遍照旧差差未几三十**。。

一、账本上的“差未几”

我小店开了二十八年，，，，，从最早卖纽扣松紧带，，，，，到厥后带卖酱油盐，，，，，最怕的就是客人说“差未几”。。你记得不？？南街谁人卖豆腐的老刘，，，，，天天收摊都来我这儿换零钱，，，，，十张五块的，，，，，他数完往裤兜一塞，，，，，说“差差未几三十”。。现实呢？？我帮他数过，，，，，二十七块五。。他每次多给五毛，，，，，说是“存我这儿的”，，，，，到了年底，，，，，他欠我的账本上歪歪扭扭写着一行字：“差差未几三十，，，，，按四十算。。”那年腊月，，，，，他妻子生娃，，，，，我给他包了五十块的红包，，，，，他死活不要，，，，，最后用两板热豆腐抵了。。

上个月有个小伙子来买插座，，，，，指着一款标价二十八的问我：“老板娘，，，，，三十卖不卖？？”我说行。。他掏出一张二十的，，，，，一张十块，，，，，又摸出两个硬币，，，，，摊在手心里说：“差差未几三十了。。”我一看，，，，，硬币是一块加五毛。。正好二十九块五。。我说小伙子你差五毛，，，，，他愣了半天，，，，，又从兜里翻出一颗薄荷糖，，，，，说“拿这个抵”。。我收下了，，，，，那糖现在还在收银台抽屉里，，，，，跟订书钉混在一块儿。。你看，，，，，差差未几三十，，，，，**差的是五毛钱的糖，，，，，也是一整天的记性**。。

二、三种算法，，，，，三种活法

这些年我总结过，，，，，说“差差未几三十”的人，，，，，分三种。。

这三种人我都记着。。你说这叫“差未几”，，，，，我说这叫**人和人之间那点说不清的信任，，，，，差差未几的，，，，，恰恰是没法称量的人情**。。

三、今年的账，，，，，算到腊月

你问我现在还遇不遇得上这事儿？？遇得上。。前几天有个外卖小哥，，，，，雨夜跑进来说要买把伞，，，，，看了一眼架子上十五块的，，，，，又摸摸口袋，，，，，说“差差未几三十”——他手里攥着两张皱巴巴的十块。。我拿了一把二十的伞给他，，，，，说这伞结实，，，，，你拿着用。。他说“那我差差未几三十块钱呢”，，，，，我说“你差的那十块，，，，，下次下雨再途经，，，，，还我就行”。。他骑电动车走的时间，，，，，雨衣没拉严，，，，，一直转头说谢谢。。

今年的冬月格外冷，，，，，我炉子上煨着萝卜汤，，，，，算盘珠子拨得噼啪响。。账本最后一页，，，，，记着今年所有“差差未几三十”的事：

• 三月，，，，，收废品的老李，，，，，纸箱钱少算了两块，，，，，他说“差差未几三十，，，，，下回多拉一趟”
• 六月，，，，，补鞋匠老郑买针线，，，，，硬给我放了三张一块的，，，，，说“别找了，，，，，差差未几三十的生意”
• 九月，，，，，隔邻租书店小女人，，，，，押金二十没退，，，，，她寄了张明信片，，，，，写着“差差未几三十，，，，，老板娘，，，，，等我寒假回来打工抵”
• 腊月初七，，，，，谁人外卖小哥真来了，，，，，衣着那件雨衣，，，，，手里提着一袋橘子，，，，，往柜台上一放，，，，，说“老板娘，，，，，我那三十还上了”——他放下十二块八毛钱，，，，，外加一大把糖。。

我把糖捡起来一颗颗码在薄荷糖旁边，，，，，老周，，，，，你猜怎么着？？抽屉里那两颗糖，，，，，加上这十二块八，，，，，恰恰够买一小袋糯米，，，，，我明天早上去对门磨坊，，，，，能给孙子包一顿汤圆。。

腊月二十八，，，，，你今年回不回来？？回来的话，，，，，我给你留了半坛子米酒，，，，，就用谁人“差差未几三十”的零钱买的。。到时间咱俩坐在炉子边，，，，，你把那套“差差未几三十”的歪理再给我讲一遍，，，，，我把外卖小哥那茬儿也学给你听。。窗外的雪下得正紧，，，，，街灯底下白茫茫一片，，，，，我望见谁人外卖小哥又骑着车从巷口过了，，，，，这回他没进来，，，，，就朝我这边按了两下喇叭。。

你猜我是怎么回他的？？我冲着那喇叭声喊了一句：“慢点骑——路上滑，，，，，差差未几三十块的路，，，，，别赶。。”