莆田玲珑会所怎么样｜老城巷子里的九重葛与木楼梯
老陈：
你上个月来信问“莆田玲珑会所怎么样”， ，我拖到今天才动笔， ，由于想替你跑一趟老地方。。 。。。。上星期三下昼， ，我专门坐公交到十字街口， ，沿着那条种满九重葛的小巷走进去。。 。。。。巷子止境是栋四层红砖楼， ，门脸不大， ，挂着块褪色的铜牌， ，“玲珑会所”四个字是早年手工錾的， ，凹槽里积了灰。。 。。。。楼下看门的老潘还认得我， ，递了根烟， ，说楼上装修过两回， ，但三楼那架木楼梯没动。。 。。。。
这座楼最早是1988年开的， ，以前叫“玲珑茶楼”。。 。。。。我翻过区志补编， ，那会儿十字街刚铺水泥， ，沿街都是卖海蛎饼和线面的摊子。。 。。。。茶楼老板是外地人， ，姓蔡， ，早年在福州做木匠， ，回来把老宅改成二层茶座。。 。。。。现在的主事人是他女儿， ，细高个， ，讲话带兴化口音， ，店里还摆着蔡师傅留下的刨子和墨斗， ，用一个玻璃罩罩着。。 。。。。她告诉我， ，莆田玲珑会所怎么样这个问题， ，来问的人不少， ，但大都人不知道底下三层各有各的用处。。 。。。。
我那天从一楼坐到三楼， ，把整栋楼仔细看了一遍。。 。。。。
一楼， ，灶台与水缸
一楼靠墙是俩柴火灶， ，现在改烧煤气， ，但灶眼上还架着早年的大铁锅。。 。。。。锅铲是铁匠打的， ，柄上缠着粗布。。 。。。。蔡师傅女儿说， ，昔时这里卖花生汤、茶叶蛋， ，锅底要垫一片竹篾防焦。。 。。。。旁边有口石水缸， ，缸沿缺了个口， ，用来镇西瓜和荔枝。。 。。。。
靠窗摆了四张八仙桌， ，桌面是厚杉木， ，被擦得发白， ，也渗着深浅纷歧的茶渍。。 。。。。您以前来这儿躲过一场雷雨， ，记得吧？？？ ？那时间您坐的就是靠窗第二张， ，窗外那株九重葛才一人高。。 。。。。
- 早茶供应：白粥、萝卜干、炸芋头块
- 下昼两点后才有炒米粉
- 老规则， ，第一壶茶水不收钱
我坐在那儿喝了杯铁观音。。 。。。。茶叶是通俗货色， ，但水好， ，店家天天都去东岩山挑泉水， ，往返四十分钟。。 。。。。我邻桌有个修钟表的老头儿， ，每周三来坐一下昼， ，什么也不点， ，只自带个搪瓷杯。。 。。。。老板也给他续水。。 。。。。这个规则二十多年没变。。 。。。。
二楼， ，棋室与木窗
二楼以前是棋室。。 。。。。楼梯拐角挂着一块小黑板， ，粉笔字写着“今日有棋”。。 。。。。楼道里摆着三副象棋， ，木头棋子磨得圆润发亮。。 。。。。蔡师傅在的日子， ，二楼天天有人下棋， ，棋盘上压着铁块， ，棋子落下去声音很脆。。 。。。。现在棋友来得少了， ，但每周六上午尚有几个退休西席准时来， ，其中一位姓黄， ，是莆田一中的老数学先生， ，逢棋必悔三步。。 。。。。
二楼窗户是老式木框， ，上面有雕花。。 。。。。窗台上有只陶制小香炉， ，终年插着一枝干枯的薄荷。。 。。。？？？ ？柯ヌ菽敲媲缴咸乓徽啪晒依， ，年份是2005年， ，纸质发脆， ，但月份和星期都对得上。。 。。。。挂历下面压着一摞泛黄的《莆田报》， ，我翻了翻， ，有一篇写1997年城区暴雨， ，十字街积水过膝， ，茶楼一楼用沙袋堵门。。 。。。。
黄先生下完棋， ，合上棋盘说了句：“玲珑会所历来不赶人， ，你们坐一天都行。。 。。。。”
那天我去时恰恰没人对弈， ，黄先生就和我聊了一会儿。。 。。。。他说， ，莆田玲珑会所这些年最让他钦佩的一点， ，是不涨水钱。。 。。。。2008年茶楼改会所， ，换了霓虹灯和墙纸， ，但茶水价钱表照旧那份塑料片压着的手写卡。。 。。。。他指了指墙角那台落地风扇， ，是1989年产的“菊花牌”， ，摇头的时间嘎吱响， ，但风大得能吹起棋盘上的灰。。 。。。。
三楼， ，藏书与木楼梯
三楼最大， ，原来是个客栈， ，现在改成阅览室。。 。。。。周围墙立着铁皮书架， ，书不新， ，多是八十年月的县志、地图册、农技手册， ，尚有全套《兴化府志》翻印本。。 。。。？？？ ？看笆且徽糯竽景， ，上面摆着一本翻烂的《莆田市地名志》， ，批注密密麻麻。。 。。。。
要害那架木楼梯——全楼最陡、最窄， ，宽不到六十厘米， ，每级台阶都踩出凹槽， ，木头把手被包浆摩擦得像琥珀。。 。。。。蔡师傅早年修这座楼梯时没用一根铁钉， ，全用榫卯接合。。 。。。。去年区里来人做消防清静检查， ，说要加宽台阶， ，老板女儿没赞成。。 。。。。
她在三楼给我泡了一壶单枞， ，说：“我爸讲过， ，楼梯窄， ，走路才慢。。 。。。。”她指着梯口挂的一只藤篮， ，内里装着几本老棋谱和一把算盘。。 。。。。
您的问题， ，我查了半天空塔那里新开的沐浴中心、西餐厅的资料， ，但最后觉着照旧这个老地方能回覆。。 。。。。这家会所不走高等路子， ，不卖卡不掏耳朵， ，就是让人坐坐。。 。。。。它的用度照旧老标准：一杯茶五块钱， ，加座不收钱， ，自带茶叶收两块钱开水费。。 。。。。二楼棋室外头有一块木牌， ，用毛笔字写着“茶费随喜， ，水费照收”。。 。。。。
我临走时下起了小雨， ，九重葛的叶子被打得发亮。。 。。。。老潘在门口收伞， ，突然问我：“你上回来这儿， ，似乎是带一个戴眼镜的人， ，那回他是不是忘了一把玄色折叠。。 。。。？？？ ？”
我愣了一下， ，您确实有一年把伞落在二楼棋室， ，是我替您收走的。。 。。。。那把伞还在， ，折起来放在一楼工具柜最上层， ，铜骨黑布面。。 。。。。等你回村子途经莆田， ，自己去取吧。。 。。。。