泉源：摩托车配件，，作者： ，，：

二七广场晚上有卖的吗｜夜市灯火里的老郑州生意经

你问二七广场晚上有卖的吗？？？？我在这片区教了三十多年书，，退休后又常去那儿转悠，，真话告诉你——晚上那儿不但有卖的，，还分三波生意，，每波都有自个儿的规则和门道。。。头一波是下昼五点到七点的下班潮，，卖的是煎饼果子、烤冷面、热干面这类垫肚子的；
；；第二波是晚上八点到十点，，游客和年轻人多了，，卖的是发光气球、手机壳、小首饰；
；；最后一波是十点往后，，那才是老郑州人熟悉的夜市尾巴，，卖的是卤味、炒凉粉、杏仁茶，，尚有修表配钥匙的先生傅支个小摊。。。

我常跟年轻同事说，，别小看广场边上这些摊位。。。二七纪念塔底下那块地方，，寸土寸金，，能在那儿站住脚的摊贩，，个个有真本事。。。我记得2008年炎天，，有个卖烤面筋的小伙子，，天天黄昏推着改装的三轮车准时到塔东南角，，车斗里架着炭炉，，铁丝网上码着二十来串面筋。。。他烤面筋有绝活——刷酱分三层，，头遍蒜蓉汁，，二遍辣油，，三遍撒孜然粉和熟芝麻。。。那香味能飘到扑面亚细亚阛阓的门口。。。我问他一天能卖几多串，，他擦着汗说，，星期五晚上人多，，能出六百串。。。那时间一串卖一块五，，他光星期五一晚就进账九百块，，刨去本钱净赚六百多。。。

卖的不是货，，是时间和眼力

晚上摆摊的这帮人，，考究看天用饭。。。天蒙蒙黑，，广场灯一亮，，就是开张的信号。。。但二七广场的灯光是有考究的——塔身的轮廓灯和周围阛阓霓虹灯全亮起来，，大提要比及七点半入夏、八点入冬。。。摊贩们心里都有一本时间账，，哪个灯先亮，，哪个灯晚开，，直接影响他们出摊的节奏。。。卖荧光棒的姨妈多等十分钟才开张，，由于那工具要天全黑透了才显眼；
；；卖棉花糖的大叔则赶在灯亮前就搅好糖丝，，趁人群刚聚拢那一阵最旺。。。

有一回我晚上九点多途经，，望见一个卖糖炒栗子的大爷收摊特殊早。。。我问他怎么未几卖会儿，，他说：“你看塔上的钟，，指针快指到十了。。。十点以厥后的人，，大都是要赶末班公交的，，没心思买栗子，，顶多买个肉夹馍垫肚子。。。”他这一说我才明确，，二七广场晚上的生意，，现实上是按人的需求分流的——赶路的、闲逛的、约会的、下夜班的，，各买各的工具，，互不滋扰。。。

有次我跟一个卖搅搅糖的老汉闲聊，，他说：“在这儿摆摊三十年，，夜里卖工具就考究个‘对路’。。。八点卖给带孩子出来玩的，，十点卖给刚下班累得不想做饭的。。。你拿错钟点卖错货，，剩下一堆卖不掉。。。”

老物件和小琐屑，，各有各的客

二七广场晚上有卖的吗？？？？尚有些不起眼的摊子，，卖的工具跟吃食无关，，但偏偏就有人寻。。。北边天桥下头，，有位姓周的先生傅，，专修老式机械表。。。他白天在周围眷属院看门，，晚上八点半出来摆个小桌，，摆一瓶酒精、几把螺丝刀、一个放大镜。。。他那摊子上贴着张红纸，，写着“换电池、调快慢、接表带”，，收费五块十块。。。我见过一个小伙子拿块上海牌手表找他修，，师傅用放大镜照了照，，说：“摆尖断了，，得换，，二十块钱，，明晚来取。。。”第二天晚上我特意去看，，那表真修睦了，，小伙子戴上对着塔灯照了照，，乐滋滋走了。。。

跟周师傅隔两个摊位的，，是个卖老磁带的，，用个纸箱装货，，面儿上摆着邓丽君、韩宝仪、刘文正。。。年轻人基本只看一眼就过，，但四十岁以上的人会蹲下来翻半天。。。那卖磁带的也不吆喝，，有人问就答一句：“都还能听，，就是有的磁带受潮了，，回去晾晾。。。”几个月前有个五十多岁的女人，，蹲在那翻了一刻钟，，挑了三盘邓丽君的，，付了二十块钱。。。她走开没几步，，又回来问：“你这儿有费翔的吗？？？？”卖磁带的笑笑说：“下星期给你带一盘。。。”

夜晚的摊位，，也是讲规则的

别以为晚上摆摊是随便占个地方就行的。。。二七广场周边的摊位，，概略分两种：一种是早几年就有审批手续的牢靠摊位，，按月交治理费；
；；另一种是流动式的，，但流动也得守规则。。。城管晚上九点之后羁系会松一些，，但谁也不会明目张胆摆在路中心堵着人。。。卖小吃的都自觉靠边儿，，留出两米宽的通道；
；；卖杂货的搁在台阶以下，，不挡着照相的人取景。。。各人心里都默契得很——塔底下那块圆形花坛周围，，谁卖什么、占哪一角，，几十年都没大变过。。。

• 正南角终年是卖烤串和炒凉粉的，，烟火气最旺
• 正东角留给卖饮料和矿泉水的，，由于相近地铁口
• 西北角是卖小工艺品和玩具的，，租金最贵却最好卖
• 东北角的逍遥最窄，，只有修表修锁的愿意缩在那儿

这结构是有原理的。。。正南角对着德化街，，人流一直往那儿涌，，卖吃的能接住。。
；；正东角是不少人出了地铁站的第一站，，先买瓶水润润嗓子，，然后才逛去哪儿逛；
；；西北角靠着亚细亚阛阓外墙，，灯光最亮，，小孩子的玩具在亮处最好卖。。。有一回我问卖氢气球的大姐为什么不挪到南方去，，她说：“南方烟火大，，气球挨着烤串摊容易炸，，谁还敢买？？？？”

吃食分秋冬和春夏，，味也有两副面目

吃的工具，，夜里卖的和白天卖完全两种路子。。。白天卖的是快餐，，夜里卖的是暖胃的。。。每到秋天，，天一凉，，广场上就冒出好几个卖馄饨和丸子汤的小摊。。。晚上走过那儿，，就闻声小锅咕嘟咕嘟响，，热气把路灯的光都变得糊糊的。。。有一回我点了一碗馄饨，，摊主是其中年女人，，她一边包一边跟我语言。。。手速极快，，左手拿皮，，右手挑馅，，一挤一捏就是一个，，空子间还跟我搭话：“冬天夜里喝一碗，，比穿棉袄都管用。。。”她说她在这卖到正月十六，，过了正月就不来了，，回去做别的营生。。。

炎天则是另一副光景。。。冰粉、酸梅汤、炒酸奶，，码得花花绿绿的。。。最惹眼的是卖冰镇啤酒和凉菜的，，小桌上摆着毛豆、花生、豆腐干，，啤酒泡在塑料盆里，，盆里搁块冰。。。有下了夜班的工人坐在小马扎上，，不必杯子，，嘴对瓶口吹，，咕咚咕咚半瓶下去，，长出一口吻，，也未几语言。。。那场景让我想起八十年月在广场边的小馆子授课回来吃夜宵的光景，，铺面没这么大，，但那股松懈劲儿一样。。。

针头线脑的营生，，在灯影里坚持着

深夜十一点往后，，大部分摊子最先收，，但会留下一两个特殊的摊。。。有次我遇见一个卖鞋垫、老花镜和棉线的老奶奶，，她摊子小得可怜，，就一张报纸铺在地上，，上面摆十来双鞋垫。。。她不像别的摊贩，，她不吆喝，，也不看手机，，就坐在小马扎上，，望着来往的人。。。我问她一晚能卖几多，，她说：“能卖两三双就是好的，，一块五一双，，够买两个馒头。。。”我问她怎么不去别处摆，，人更多。。。她说：“这儿亮堂，，清静，，公安巡逻的走过好一再，，看我老太太也不赶。。。再说，，我在这儿摆了好几年了，，哪天不来，，心里空落落的。。。”

那会儿广场上的大钟指针过了十二点，，塔身的灯灭了一部分，，投下的影子有些短，，有些长。。。老奶奶把没卖完的鞋垫收进一个蓝布袋里，，逐步站起来，，也没急着走。。。她仰面朝塔顶望了一眼，，那上面有几颗星子，，在灯光的遮蔽下若隐若现。。。她这才拎起布袋，，朝西边巷子逐步去了。。。她走得烦懑，，那背影从亮处走到暗处，，又从暗处转入更深的拐角里——我站在原地看了一会儿，，直到她袖口那点反光的亮片，，彻底融进了夜色底下细碎的人声里，，那里还飘来一句拖着长音的叫卖，，隔着两条街，，若有若无，，“热玉米——刚出锅的热玉米——”。。。