南茶坊鸡窝开放时间｜早上六点开栅栏，，下昼三点扫院子
南茶坊巷子走到头，，右手边第三根电线杆底下，，就是老周的鸡窝。。。。。。着实那不算正经鸡窝，，是拿旧门板和铁丝网围出来的一块三角地，，靠墙堆着几只废油漆桶，，桶里垫了稻草。。。。。。我找老周问过好一再开放时间，，他总是一边拌鸡食一边说：“你什么时间来，，我就什么时间开。。。。。。”厥后我摸清了，，早上六点他准时来拉铁丝网上的插销，，下昼三点准时拿竹扫帚扫院子，，中心这段时间，，谁都可以进去看鸡。。。。。。
上星期三我又去了一趟。。。。。。那天是夏历七月半刚过，，地上尚有烧纸钱的灰印子。。。。。。我拎着一袋剩米饭，，走到巷口就闻声公鸡打鸣，，声音哑哑的，，像喉咙里卡了沙子。。。。。。老周正蹲在油漆桶旁边，，拿一把缺了口的瓷勺往食槽里舀玉米面。。。。。。
铁丝网里的秩序
鸡窝不大，，横着走十步到头。。。。。。里头养了十一只鸡，，九只母鸡两只公鸡，，母鸡都是芦花鸡，，公鸡一只红毛一只黑毛。。。。。。黑毛公鸡性情大，，见人走近就蓬起脖子上的毛，，红毛公鸡倒忠实，，只管追着母鸡跑。。。。。。地上铺着锯末和碎报纸，，踩上去沙沙响，，无意踩到一颗温热的蛋，，脚底一滑，，得扶住旁边的砖垛。。。。。。
老周今年六十二，，退休前在肉联厂开冷库门。。。。。。他说养鸡不为卖钱，，就是图个新闻。。。。。。
“人老了，，耳朵不可太清净，，鸡叫起来，，至少知道尚有活物。。。。。。”他说这话的时间，，手里攥着一根粉笔，，在砖垛上画了个圈，，圈里写了个“六”。。。。。。
我问他写六干什么，，他指了指墙角的木箱子：“六号箱里的母鸡这两天要抱窝，，我在数日子。。。。。。”那木箱子是装苹果用的，，筐沿上贴着胶布，，胶布上用圆珠笔写着“三号”“五号”，，只有六号箱是空缺的。。。。。。
开放时间这事，，着实有考究。。。。。。老周床头挂着一块硬纸板，，纸板是从衬衫包装盒上拆下来的，，上面用记号笔写着：“早六点开门，，晚六点关门，，中午不断息。。。。。。”但他说这只是底限，，熟客都知道，，早上那茬蛋捡完是最悦目的时间。。。。。。母鸡下完蛋会咯咯叫一阵子，，叫完就清静了，，蹲在墙根晒太阳，，那时间进去，，能望见蛋壳上带着血丝，，热乎乎的，，捧在手里像捧着一块刚出炉的馒头。。。。。。
来的人各怀心思
来看鸡的人未几，，但各有各的牢靠时间。。。。。。卖豆腐的老刘天天上午九点半来，，他拿豆渣换鸡蛋，，一个鸡蛋换一勺豆渣，，老周颔首就算成交。。。。。。住对门的小学先生下昼四点来，，带学生来做视察日志，，孩子们趴在铁丝网外头，，拿铅笔在作业本上画鸡冠子的形状。。。。。；；；；；Ｉ杏懈龃├恫忌赖睦咸，，不牢靠时间来，，来了就拿拐棍敲敲地基，，嘴里念叨：“开了就好，，开了就好。。。。。。”
她念叨了半天，，老周才告诉我，，老太太以前就在这片逍遥卖茶叶蛋，，厥后不让摆摊了，，她就改在家里卤，，卤好了端过来，，和老周换几只现杀的鸡。。。。。。最近三个月她没再来换过鸡，，说腿不可了，，上下楼费劲。。。。。。老周说，，她那只鸡，，就是骂黑毛公鸡那只，，被她儿子接去城里了。。。。。。
铁丝网门口挂着一块白牌子，，牌子上用黑漆写着字，，歪歪扭扭，，像小学生写的。。。。。。我凑近看了看，，上面说“鸡窝开放时间：随到随看，，喂食时间不过借”。。。。。。老周说那块牌子是前年他自己刷的，，字是用扫帚蘸墨写的，，写完之后才发明“喂”字少了一横，，也懒得改。。。。。。
有一回下暴雨，，我来躲雨，，望见他拿了块塑料布，，把铁丝网顶端严严实实裹了一遍，，裹完又拿绳子捆了两圈。。。。。。他说鸡淋着雨容易打蔫，，蔫了就欠好好下蛋，，反而延张开放时间。。。。。。我说你一个鸡窝还考究开放时间做什么，，他蹲在屋檐底下点了一支烟，，烟雾给雨气压得低低的，，盘在膝盖周围，，好一会儿才散开。。。。。。
值钱的不是蛋
有一次我拎着一只破脸盆去鸡窝门口，，想做几个土坯。。。。。。老周拦住我，，说脸盆底有个洞，，土坯会漏。。。。。。他把盆要已往，，翻过来看了看，，指着洞边一圈黄褐色的锈迹说：“你拿这个接了点蛋液吧？ ？？？？”我颔首，，他就笑了——那种笑我看了几多年都记得，，不是讥笑，，是想起什么可笑事的笑。。。。。。
他转身从杂物堆里抽出一只搪瓷碗，，碗底已经磕掉好几块瓷，，当啷一声扔在我脚边。。。。。。“用这个，，碗底严实，，接蛋液不漏。。。。。。”他说完又垂头拌食去了。。。。。。那只破脸盆他没还我，，厥后就搁在六号箱底下，，装了些碎石灰。。。。。。
那天我走的时间，，太阳正好斜过巷子，，照在铁丝网上，，网眼拉出长长的菱形影子。。。。。。影子底下有四五个鸡蛋，，蛋壳上沾着草叶屑和一点暗红色的工具。。。。。。老周说是昨晚上蚯蚓吃多了，，拉得有点带血，，不影响吃。。。。。。我蹲在门口把鸡蛋在衣服前襟上蹭了蹭，，闻声远处传来二胡的声音，，断断续续拉了一支曲子，，拉几句停几句，，最后彻底停了。。。。。。巷子里又只剩下鸡咕咕叫的新闻。。。。。。
走出巷口我回了一下头，，老周还在那里，，背对着我，，把一只羽毛蓬松的母鸡从草堆里抱出来。。。。。。母鸡也不挣扎，，就让他托着，，爪子在空中划了两下。。。。。。那块白牌子在风里晃了晃，，“喂”字少一横的那半边，，被斜阳照成了暗黄色。。。。。。我衣兜里那枚鸡蛋照旧温的。。。。。。