南昌县莲塘推拿一条街｜老街手艺人的作息与规则
你问南昌县莲塘推拿一条街？？？我在这条街上给人捏了二十三年，，，，，，从1999年摆第一张折叠床算起。。那时间莲塘镇政府还没搬，，，，，，街双方种的是法国梧桐，，，，，，炎天树叶子能把整条人行道盖严实。。现在树砍了一半，，，，，，铺面换了好几茬，，，，，，但你要找真正会按的先生傅，，，，，，还得往巷子深处钻。。
这条街真正热闹起来是2003年前后。。其时县里搞再就业培训，，，，，，劳动局跟卫生学校合办了推拿班，，，，，，两百多人报名，，，，，，最后拿到证的有六十几个。。我就是那批学员里的。。教多彩网是省中医院退休的刘医生，，，，，，他上课头一句话就是：“手上有劲不算本事，，，，，，指头会听话才算入门。。”这话我记了半辈子。。
这行的门道在手上，，，，，，不在招牌上
外人看这行，，，，，，以为就是按按揉揉。。着实手底下考究多得很。。我们先生傅接活，，，，，，先不看客人那里疼，，，，，，先看走路姿势。。进门肩膀歪的，，，，，，大都是颈椎的事；；；坐下老扭腰的，，，，，，腰椎跑不了。。真正吃这碗饭的人，，，，，，眼睛就是X光机。。
这条街上现在有十一家店，，，，，，真正先生傅带徒弟的只剩三家。。我算一家。。另外两家，，，，，，一个在街东头卖艾灸的隔邻，，，，，，老板姓周，，，，，，五十多岁，，，，，，以前在县体校给运发动做恢复；；；尚有一个在巷子口修钟表摊后面，，，，，，那师傅话少，，，，，，但手劲大，，，，，，专门接老客。。
- 早班（上午8点到12点）：做周围菜贩和环卫工的生意，，，，，，按肩颈和腰背，，，，，，收费十五块到二十块
- 中班（下昼2点到6点）：接上班族和跑营业的，，，，，，重点处理坐出来的误差，，，，，，收费三十块到五十块
- 晚班（晚上7点到10点）：做转头客，，，，，，老规则，，，，，，先聊几句再上手，，，，，，收费照旧
这条街有个规则，，，，，，是头一批开店的老张定的：手艺人接活，，，，，，先问疼了多久，，，，，，再问睡不睡得着，，，，，，最后才让人躺下。。这三句话问完，，，，，，心里就有底了。。疼了三天的跟疼了三年的，，，，，，手法完全两回事。。
家伙什儿里见真章
我这铺子里，，，，，，最老的工具是一张竹床。。1999年从老家带来的，，，，，，床腿用铁丝绑过三回，，，，，，上面铺的毛巾换了几十条。？？？腿颂缮先，，，，，，竹条咯吱响，，，，，，但受力匀称，，，，，，比现在那些海绵垫子强得多。；；Ｉ杏幸欢耘＝枪伟，，，，，，是2005年一个江西中医学院的先生送的，，，，，，说是自己用了二十年。。刮板边上磨得溜光，，，，，，拿在手里温温的。。
新来的年轻人总问我，，，，，，为什么不换电动的推拿床。。我说你听这竹床响，，，，，，响得匀，，，，，，说明受力对。。电机那工具，，，，，，嗡嗡嗡的，，，，，，听着热闹，，，，，，着实把人的劲儿都盖住了。？？？腿艘氖鞘值紫碌淖纪，，，，，，不是机械声。。
客人那些事儿
在这条街上待久了，，，，，，什么人没见过。。有个在县法院退休的老头，，，，，，每周三下昼准时来，，，，，，进门就一句话：“老地方，，，，，，四十分钟。。”他爬下就不语言，，，，，，但有一次他突然启齿：“小陈，，，，，，我闺女说我性情变好了，，，，，，是不是你按的？？？”我说我可没那本事，，，，，，是你自己歇过来了。。他笑了一声，，，，，，再没吭声。。
尚有一拨人，，，，，，是跑远程的货车司机。。他们一般晚上九点以厥后，，，，，，全身油味和烟味。。进门先要一杯热茶，，，，，，喝完了才躺下。。有个司机跟我说，，，，，，他跑南昌到广州这条线，，，，，，每个往返都在这条街上歇一脚。。“不按这一回，，，，，，下趟车握偏向盘手都抖。。”他说这话的时间，，，，，，眼睛盯着天花板，，，，，，不知道是真是假。。但我信。。
去年有个女人，，，，，，在周围中学领先生，，，，，，颈椎疼得厉害，，，，，，来了一趟。。做完她说：“师傅，，，，，，你们这儿跟外面那些洗脚店纷歧样。。”我说怎么纷歧样？？？她说：“你们这儿没人推销办卡。。”我笑了笑，，，，，，没接话。。这条街上真正的手艺人，，，，，，靠的是转头客，，，，，，不是嘴皮子。。
“推拿这回事，，，，，，说穿了就是帮人把紧绷的肉松开，，，，，，把乱跑的骨头请回去。。剩下的，，，，，，是人家自己的福气。。”
手艺传下去禁止易
前年有个职校的结业生来跟了我三个月。。小伙子人机敏，，，，，，学得快，，，，，，但第四个月他走了。。他说要去深圳做健身教练，，，，，，那里一个月能拿七八千，，，，，，在这条街上熬十年也未必有这数。。我没拦他。。背包走的那天，，，，，，他把那本我送他的《人体穴位图解》留在竹床边上，，，，，，书页都翻卷了。。
我现在带两个徒弟，，，，，，都是三十多岁的外地人。。一个以前在工厂开叉车，，，，，，一个在超市理货。。他们学得慢，，，，，，但肯下笨功夫。。天天早晨拿我当靶子练手法，，，，，，我一边让他们按，，，，，，一边纠正角度。。我跟他们说，，，，，，这条街上开店，，，，，，手艺是根，，，，，，但做人更不可歪。。客人信你，，，，，，才把肩膀脖子交给你，，，，，，你要是瞎搅，，，，，，砸的不但是自己的牌子，，，，，，是整条街的招牌。。
上个月，，，，，，街西头新开了一家装修很亮的店，，，，，，玻璃门上贴着“古法推拿”四个大字。。我途经看了一眼，，，，，，内里坐着几个穿白大褂的年轻人，，，，，，在那刷手机。。我拐进巷子里，，，，，，去老周店里喝了杯茶。。老周问我：“怕不怕？？？”我说：“怕啥？？？咱这手艺是长在手上的，，，，，，又没长在门面上。。”
昨天黄昏收工，，，，，，我在门口料理竹床，，，，，，望见一个四十明年的男子在街扑面往返走了两趟。。厥后他走过来，，，，，，操着南昌口音问：“先生傅，，，，，，还做不做？？？”我说做。。他搓了搓手，，，，，，说：“我二十年没回过莲塘了，，，，，，就想找找昔时那条街上的手艺人。。”我让他躺下，，，，，，摸到他肩胛骨的时间，，，，，，他“嘶”了一声。。我说你这些年搬重物搬多了吧。。他没答话，，，，，，过了片晌，，，，，，闷闷地说：“以前我爹带我来过这街上，，，，，，那时间是个姓刘的师傅按的。。”
我没告诉他，，，，，，刘医生早回老家了。。我只是加了三分力，，，，，，按在他左侧肩井穴上。。竹床咯吱响了一声，，，，，，外面巷子里有野猫蹬翻了铁皮桶。。他的手逐步松开了。。