这老头语言倒是实诚。。宁波这些年拆得猛，，老外滩那一圈酒吧的灯红酒绿确实还在，，可十来年前那种沿江边路灯底下站着等活的散工步队，，早就被城管撵的撵，，赶的赶。。那时间，，我还在江北岸一个修锁配钥匙的铺子当学徒。。天天天黑透，，就能望见东门口邮局旁边那棵老梧桐底下，，陆陆续续聚三四个穿迷彩服的人，，脚边搁着一块硬纸板，，上头用记号笔歪歪扭扭写两个字：“水电”。。也不吆喝，，就靠着树干蹲着，，眼睛盯着地面，，像在等一个永远不会来的电话。。你问他们是干嘛的？？？干活儿的。。通下水道、修空调、贴瓷砖，，人为现结，，一碗热汤面顶到天亮。？？？赡悄暝，，城管一来，，这些人拔脚就跑，，纸板往怀里一揣，，鞋带跑断了也不敢转头。。

厥后我自己支了摊，，在灵桥市场后门那条巷子里，，一干就是十二年。。巷子窄，，双方是卖海鲜、卖干货的店面。。门口我家摆一张铁皮桌，，桌腿下垫着半块红砖，，否则地面不平，，晃得厉害。。我配钥匙的手艺熟，，生意好的时间钥匙胚子摊开一大片，，黄铜的、铝的、上个月新进的带芯片的，，阳光一照，，亮堂堂一条金链子似的。？？？沙Ｓ腥斯，，不是配钥匙，，是探询“站街的”。。我早先不懂，，还傻乎乎地跟人指路：“站街？？？你是说卖糖炒栗子谁人大姐是吧？？？她老站扑面人行道上，，吆喝一天嗓子都哑了。。”来找的人脸一沉，，摆摆手，，悻悻走了。。厥后才反映过来，，他们嘴里的“站街”，，跟我一个都会人，，想的压根儿不是统一张地图。。说白了，，这词现在在宁波老住民的嘴里，，多指路边举着牌子或摆着摊等活干的手艺人——泥瓦工、油漆工、疏通下水道的，，尚有我这种守着铁皮桌的锁匠。。我们站街，，不是卖的，，是等的，，等人家家里水管裂了、锁芯锈了、墙皮掉了一大块，，这才轮到我们派上用场。。

老宁波的“站街”图谱

不信你去逛一圈，，我掰着手指头给你捋捋。。站街干活的规则，，跟桌上那盘呛蟹一样，，各有各的鲜法。。举几个例子，，你听听：

• 最早是江东曙光路那片，，靠着旧厂房刷新的物流客栈门口，，天天早晨六点半就有三两拨人拎着油漆桶站在马路边，，桶盖反扣着当凳子。。他们专门接家装公司甩出来的墙面修补活，，站一天能攒下三百到五百不等的人为。。
• 厥后兴起了互联网接单，，可那些五六十岁的先生傅不会用手机，，照旧习惯站旧火车站天桥底下，，一人一个小马扎，，旁边竖一块旧纸箱皮写的“铲墙皮”，，一站就是半天。。
• 最考究的是南站周围的灯具市场门口，，那帮人专门给人换包管丝、修老式电路。。站街的姿势都有考究，，斜挎一个帆布工具包，，双手插兜，，眼神得特自信，，否则客户疑心你手艺不可。。

我隔邻摊那位姓冯的老瓦工，，干了差未几三十七年。。他有句口头禅：“我那会儿在宁波站街，，站的是朱家尖沙地上等船工的活儿，，腰上别一把瓦刀，，跟人家老板对话，，底气可足。。”他说这话时总是眯眼望着巷口，，似乎还能望见三十年前那条咸鱼味的海风、木船靠岸时撞上石阶的闷响，，尚有他蹲在沙地上将石灰浆抹上砖缝，，实力顺着手腕一下一下推平的那种从容。。这些人现在淡出街道了，，可无意下雨天，，我还总能望见他披着件旧雨衣站在我家塑料棚下头躲雨，，手里攥着一把卷尺，，指头磨得发白。。

位置	活计类型	站街时段	手里家伙什
江北老码头遗址	暂时搬运、拉货	下昼4点到天黑前	麻绳捆板车
灵桥市场后巷	配钥匙、磨刀磨剪子	全天（午休收摊两钟头）	台式砂轮机
旧老外滩停车场	补轮胎、电焊点补	夜间8点后到隔天清早	手推焊机+灭火器

现在的站街有什么纷歧样

上面这张表是我凭影象画的，，现在好些格子已经空掉了。。去年腊月，，老冯搬去鄞州跟儿子住了。。走前一天，，他把瓦刀送给我当个念想，，磨得锃亮，，刀刃上缺了一个小豁口——那是他三十年前给教堂修尖顶时磕掉的。。他送完刀那瞬间，，整条巷子的灯一下全亮起来，，他就那么拎着一只塑料桶，，穿过亮光走到巷尾，，蹲下，，把桶搁在石阶上，，然后点了支烟。。烟头一明一灭地晃了半根烟的时光，，他才站起来，，头也不回地走了。。那把瓦刀现在还躺在我铁皮桌下面一个旧月饼盒里。。

晚上七点一刻，，我关了配钥匙的砂轮，，正要收摊。。谁人蹬三轮的老头又途经，，这回他没停，，歪着头冲我喊了一句：“哎，，明早五点，，老地方，，有几扇老窗的合页要换，，你去不去？？？”

我拎起那盒沉甸甸的钥匙胚子，，应了声“去”。。他嗯了一声，，三轮车链条哗啦啦响着，，碾过地上一片梧桐最先落叶的声音，，那车尾挂着一只竹编的旧笸箩，，蒙了一层灰，，像是装着早年间某个修船匠留下的，，一整套铜钉和油麻丝。。