兰州站街的在火车站的啥地方｜老铁路职工指过三条背巷
先答最要紧的。。 。。。兰州火车站广场东侧，，，，有条贴着围墙的窄路，，，，老住户叫它“邮局巷”，，，，由于以前巷口有个报刊零售亭。。 。。。你从售票厅出来，，，，往东走约莫一百步，，，，望见谁人灰铁皮亭子就拐进去。。 。。。这条巷子白天是拉货三轮的歇脚处，，，，下昼四点半以后，，，，才陆续有人蹲在墙根下等着揽零活——这就是老兰州说的“站街”本意，，，，不是你想的那类事，，，，是做短工、卖散货、等日结活计的人。。 。。。
我头一回知道这地方，，，，是2017年秋天，，，，跟一个退休的扳道工老郑闲聊。。 。。。他说：“你问站街的？？？ ？？那得分是‘北道’照旧‘南墙’。。 。。。”北道指的是火车站正扑面那条公交专用线旁的窄马路，，，，早晨五点到七点，，，，全是各县进城送菜的，，，，三轮车斗里横着扁豆角和小油菜。。 。。。南墙才是邮局巷的正式说法，，，，下昼的零工市场。。 。。。老郑用扳手敲着铁栏杆跟我比划：南墙底下的人，，，，鞋底都磨得露白，，，，由于他们一天要把巷子从东踱到西，，，，往返走几十趟，，，，等老板来挑人。。 。。。
南墙根下的规则和物件
南墙着实不是墙，，，，是邮政转运站的水泥护坡，，，，高两米，，，，外貌刷着褪成灰白色的“榨取烟火”四个字。。 。。。墙根下沿摆着一溜砖头块，，，，是等活的人自己摆的“座位”，，，，每人占一块，，，，来得早就坐东头，，，，来得晚只能站西头——那儿有个污水井盖，，，，气息大，，，，没人爱呆。。 。。。
你在那蹲上半小时，，，，就能望见门道。。 。。。站街的人分几类：最年轻的回扣具袋，，，，袋口露出电钻把手，，，，接装修零活；；；中年人有蹬三轮的，，，，车上绑着撬棍和麻绳；；；尚有几个老太太卖自家蒸的枣馍，，，，用纱布盖在竹篮里。。 。。。他们不吆喝，，，，只是看来往的人，，，，眼神一对上，，，，就追两步问一句“找活不？？？ ？？搬货、扫除、通下水都行”。。 。。。
有个细节我一直记得。。 。。。2019年六月，，，，我在南墙跟下一个叫马林的瓦匠师傅聊了一个钟头。。 。。。他蹲在第三块砖头上，，，，眼前立着一个硬纸板，，，，上面用记号笔歪歪扭扭写着“贴砖磨墙，，，，一天三百”。。 。。。他说：“我在这儿站街五年了，，，，纸板换了二十三块——雨淋烂的、被城管收走的、尚有一次让风刮到马路中心让公交车压扁的。。 。。。”他把纸板翻过来给我看反面，，，，全是密密麻麻的“正”字，，，，但不是计数，，，，是记每个月的下雨天。。 。。。他说下雨天没人来叫工，，，，就只醒目坐着，，，，数正字能让他心里扎实。。 。。。
广场东侧的“夜站”和邮局巷的接力
到了晚上，，，，站街的地儿又换了一处。。 。。。夏末晚上七点以后，，，，广场东侧台阶上坐着几个拿肩负皮的人，，，，他们卖旧书、旧磁带和铜顶针。。 。。。谁人地段没有路灯，，，，全靠扑面兰州饭馆的霓虹照个亮——霓虹灯是绿色的，，，，以是人脸都青白青白的，，，，卖连环画的老陈说“咱们这是‘绿台口’，，，，夜里站街的都知道”。。 。。。
老陈的肩负里也有考究：左边一摞是《读者》旧刊，，，，1980年月的，，，，封面卷角还不许砍价；；；中心是拆散开的自行车铃铛和黄铜钥匙坯，，，，论个卖；；；右边有个铁皮月饼盒，，，，里头是塑料的绿色铁路徽章——他说那是从工务段库房淘来的，，，，并不常有。。 。。。
站街的人有传承。。 。。。2018年冬天，，，，老陈伤风没来，，，，他旁边摆摊的一个小年轻——衣着旧军大衣，，，，蹲在墙角打游戏——替老陈看了一晚肩负皮。。 。。。我问他熟悉老陈多久。。 。。。他说：“不熟悉，，，，但站街的人都这样，，，，谁缺一晚，，，，旁边的人帮个手，，，，油少亮十块钱就行。。 。。。”
那晚我帮小年轻拾了一个被风刮倒的纸箱，，，，内里滚出七八个淡绿色的陶瓷热水袋。。 。。。他捡起来在裤腿上蹭了蹭灰，，，，说：“这是上一代人留下的存货，，，，暖手用的，，，，现在没人买。。 。。。但你说这算不算站街的文物？？？ ？？”
我没法回覆他。。 。。。第二天下昼我再去邮局巷，，，，马林师傅蹲在老位置，，，，撑着下巴看扑面的拉面馆油烟机转。。 。。。他说今天没等来一个工，，，，“但吃了两碗免费的面汤，，，，是面馆老板娘端来的，，，，她熟悉我——由于我三天前帮她挪过门口的水泥花盆。。 。。。”
马林从怀里掏出半个冷馒头，，，，掰开，，，，内里夹着一块玄色的玫瑰大头菜。。 。。。他咬了一口，，，，咽下去，，，，接着说：“站街不是站，，，，是等。。 。。。等一下昼换来一盆花椒苗，，，，第二天把它种在西固亲戚家的院子角落上，，，，那就是我的记工本。。 。。。”他指指脚边的红色塑料桶，，，，桶底积着半寸厚的灰泥，，，，泥里埋着三枚生锈的六角螺栓，，，，“这是今天一个开吊车的老板扔给我的，，，，说不可用，，，，但留着打火石。。 。。。”
这时间一辆绿皮出租车从巷口闪过，，，，后备箱掀开，，，，露出半袋洋葱。。 。。。司机探出半个脑壳喊：“马师傅！明天早七点在东广场心チ豆，，，，来不来？？？ ？？”马林没转头，，，，只举起右手比了个“二”。。 。。。司机又说：“老规则，，，，管一顿肉夹馍。。 。。。”马林这才站起来，，，，拍拍屁股上的土，，，，把那桶灰泥和螺栓往三轮车斗里一搁，，，，脚一蹬，，，，链条“咔啦”响着往东骑去。。 。。。那截锈螺栓从桶沿滑落，，，，滚进排水孔里，，，，卡在了格栅间——成了那条巷子里的又一件站街遗物。。 。。。后天、大后天，，，，都会有人再蹲回那块砖头上，，，，但谁也不说这地方叫“南墙”了。。 。。。