济南诚集中心外媛｜修鞋摊上的城中心变迁
“老周 ，，，，，你那双解放鞋基础都磨透亮了 ，，，，，还补个啥？？？？？直接扔了买新的呗。。 。”隔邻水果摊的刘姐把一兜橘子搁在我摊子边上 ，，，，，随手捏了捏那双鞋的侧帮。。 。
我拿锥子在那鞋底划了一道 ，，，，，仰面看她：“扔？？？？？你知道这双鞋谁穿过的？？？？？去年谁人在济南诚集中心外媛干活的小赵 ，，，，，他蹲在电焊棚里穿了一个炎天 ，，，，，鞋底烫出三个窟窿。。 。他说这鞋随着他上过十七楼的钢架 ，，，，，踩过三伏天晒化了的柏油路 ，，，，，厥后他回老家种大棚 ，，，，，这鞋就留我这了。。 。”
刘姐撇撇嘴：“你总是给这些破鞋找故事。。 。那诚集中心外媛不是早就拆了招牌？？？？？去年秋天后边那排板房全推平了 ，，，，，说是要建地下停车场。。 。”
我拿砂轮蹭掉鞋底的旧胶 ，，，，，灰尘味呛鼻子：“拆是拆了 ，，，，，可活还在。。 。前些天尚有个穿灰工装的小伙子来取鞋 ，，，，，他说他爹在济南诚集中心外媛干了八年配管工 ，，，，，这双鞋是他爹留下的 ，，，，，鞋舌头上面有用圆珠笔写的电话号码 ，，，，，130开头 ，，，，，后面几位让汗沤得看不清了。。 。”
“你修了二十年鞋 ，，，，，鞋底上带过的最怪的工具是啥？？？？？”刘姐蹲下来看我的工具箱。。 。
我掀开铁皮盒子的盖 ，，，，，里边躺着半截钢钉、两粒小石子、一个锈成绿色的铜垫圈：“最怪的是有一回从一只劳保鞋里往外掏 ，，，，，掏出一张摞得四折的纸 ，，，，，上面印着济南诚集中心外媛的食堂菜谱 ，，，，，豆腐粉条一块五 ，，，，，芹菜炒肉两块。。 。那会儿是2003年 ，，，，，非典刚过 ，，，，，工地门口还得量体温。。 。”
这些年摊子往东挪过三回。。 。最早在诚集中心外媛西墙根底下 ，，，，，靠着配电箱 ，，，，，正对着工人宿舍的铁门。。 。中午下班 ，，，，，一帮人拎着搪瓷缸子出来打饭 ，，，，，鞋上挂着泥 ，，，，，裤腿卷到膝盖 ，，，，，途经我摊子就坐下来等着补鞋跟。。 。那时间我补一双鞋收两块五 ，，，，，送一副鞋垫。。 。
厥后中心外媛把西墙改成物流口 ，，，，，大货车进不去 ，，，，，我的摊子挪到南方胡同口 ，，，，，挨着五金店的卷帘门。。 。五金店老张头爱下象棋 ，，，，，每次找我修鞋的人都得先听他讲一步棋。。 。那年冬天特殊冷 ，，，，，零下十二度 ，，，，，我手冻得拿不住锥子 ，，，，，就搁一个蜂窝煤炉子在脚边。。 。有个干钢筋工的中年人天天来烤火 ，，，，，他鞋不坏 ，，，，，就是在工地上跐了脚 ，，，，，让我给他鞋底上加一层海绵垫。。 。我给他垫了三层 ，，，，，他说自己住八人世 ，，，，，上铺兄弟打呼噜 ，，，，，他得走楼梯出去透透气 ，，，，，脚底软乎点踩着铁楼梯板不硌。。 。
你要是问我这些年最大转变是啥 ，，，，，我给你列个票据：
- 鞋底质料从千层底酿成橡胶底再酿成聚氨酯底 ，，，，，敲起来邦邦响 ，，，，，进得进不得水泡三回就知道。。 。
- 补鞋用的线从尼龙线换成垂纶线 ，，，，，韧是韧了 ，，，，，但容易勒脚背。。 。
- 来修鞋的人从二十多岁的一拨酿成四十多岁的一拨 ，，，，，年轻人都穿网面运动鞋 ，，，，，坏了直接丢。。 。
去年深秋 ，，，，，我收摊前来了个戴眼镜的年轻人 ，，，，，夹着一个塑料袋 ，，，，，内里是双老款的高腰劳保鞋 ，，，，，皮面皴得像老树皮。。 。他问我能不可换个底 ，，，，，说这鞋是他师傅在济南诚集中心外媛当监理时发的 ，，，，，穿了十年 ，，，，，鞋带换了三茬。。 。我把鞋翻过来看 ，，，，，基础上的防滑花纹早已磨平 ，，，，，只留下几道深浅纷歧的划痕。。 。
“能换 ，，，，，但我得先烤软了往外扒旧底。。 。”我拿着那双鞋在电炉上往返翻了翻 ，，，，，胶皮软化时散发出一股烧焦的橡胶味 ，，，，，伴着陈年汗渍的酸涩。。 。
年轻人站在旁边 ，，，，，看着我从工具箱底翻出一副从旧雨靴上裁下来的基础 ，，，，，比划了一下尺寸。。 。他突然说：“师傅 ，，，，，你知道诚集中心外媛以前南门外面有个焊铁皮的棚子吗？？？？？卖卷饼 ，，，，，煎蛋夹里脊 ，，，，，酱是自己熬的。。 。”
我手上的活儿没停：“知道。。 。那棚子厥后让大风吹垮了 ，，，，，铁皮卷成一团。。 。”
他点颔首 ，，，，，说：“我师傅年年回济南都去找那家卷饼 ，，，，，找不着 ，，，，，就坐在台阶上抽一根烟。。 。”
| 物件 | 泉源 | 现在在哪 |
| 铜垫圈 | 诚集中心外媛配电箱 | 我工具箱第二格 |
| 圆珠笔电话号码 | 配管工劳保鞋舌 | 洗掉了泰半 |
| 卷饼棚铁皮一角 | 大风吹落的边角料 | 被我压平当了刮胶板 |
新底换好 ，，，，，我拿粗线给他缝了一圈 ，，，，，收针时把线头用烙铁烫平。。 。他付钱时多放了一张五块的 ，，，，，我退回去 ，，，，，他又递过来 ，，，，，说：“师傅 ，，，，，你给看一双鞋的功夫 ，，，，，比我师傅那会儿在诚集中心外媛干活时的等饭时间还短。。 。”
我没接话 ，，，，，把那双换好的鞋倒过来放回台面。。 。胶水还没干透 ，，，，，得囤一宿才华拿。。 。他提着空塑料袋走了 ，，，，，走到胡同口又拐回来 ，，，，，问了一个怪问题：“要是那双鞋的原主人再回来 ，，，，，你能认出来吗？？？？？”
我指着鞋侧帮上一道针脚缝得很密的补。。 。骸罢飧 ，，，，，是我去年秋天缝的。。 。那道口子是他蹲着焊管子时让铁渣子烫的。。 。要是人回来 ，，，，，用不着认人 ，，，，，凭这一针就行。。 。”
年轻人的眼镜片在路灯下反了一下光 ，，，，，他嗯了一声 ，，，，，走了。。 。
夜里收了摊 ，，，，，我把那双鞋放进竹筐最底下压着 ，，，，，上边扣了一个铁皮盆。。 。窗外三环路上大卡车压着减速带闷响 ，，，，，哐当一下 ，，，，，又一下。。 。我想起那双鞋的主人可能就在某辆车上 ，，，，，靠在充气座椅上躺平了腿 ，，，，，鞋跟的磨损偏向正对着一台空调出风口。。 。