成都火车南站哪有推拿一条街|站东巷的昔日手艺与街坊日常
“王先生,,,您说这火车南站哪有推拿一条街??????我表哥头回来成都,,,非说网上有人讲站东巷那里全是推拿店。。。”面馆里,,,小刘把手机屏幕怼到我眼前,,,油阴险子的热气糊了半边屏。。。
我放下筷子,,,拿纸巾擦了擦嘴:“你表哥听岔了。。。站东巷那排老铺子,,,正经开了二十来年,,,做的是街坊生意——肩颈劳损、腰肌拉伤,,,师傅们手上都有真功夫。。。早年间火车南站还没翻修,,,站前广场全是挑夫和等货的司机,,,累了就往巷子里钻,,,花五块钱让师傅捏捏胳膊腿,,,比喝二两白酒还解乏。。。”
小刘半信半疑:“那现在呢??????我表哥说想找个正规地方歇歇脚。。。”
“现在也是正规地方。。。”我掰着手指头给他数,,,“巷口第三家,,,老周师傅的铺子,,,门口挂块木牌,,,写着‘周氏推拿’。。。他年轻时在运输队开货车,,,腰伤退下来才学的这门手艺。。。你表哥要是去,,,就找周师傅,,,他按腰椎是一绝。。。”
巷子里的老规则
站东巷不长,,,从南站东广场出来,,,过条马路,,,拐进梧桐树荫里,,,走两百步就到头。。。巷子双方是八九十年月盖的砖混楼,,,外墙刷的米黄色涂料掉了泰半,,,露出灰扑扑的水泥基础。。。一楼门面房,,,大多改成了推拿店、修脚铺和裁缝店。。。
老周师傅的铺子,,,门脸窄,,,进深长,,,摆着四张推拿床,,,床单洗得发白,,,但天天都换。。。墙上挂着营业执照和卫生允许证,,,玻璃板底下压着几张泛黄的旧照片——是九十年月南站刚通火车时,,,他跟几个偕行在站前广场支棚子给人按肩颈的合影。。。
“那时间没店面,,,就一人一把折叠椅,,,一块白布搭在膝盖上。。。”老周前些天还跟我念叨,,,“客人往椅子上一坐,,,我拿指头一摸,,,就知道他是搬货扭了腰,,,照旧坐火车坐久了腿肿。。。现在年轻人管这叫‘触诊’,,,我们那会儿叫‘摸骨’。。。”
“推拿这行,,,靠的是手上那点准头。。。劲儿使大了伤筋骨,,,使小了跟挠痒痒似的,,,白延伸功夫。。。”——老周师傅,,,站东巷推拿铺子掌柜
街坊们的说法
我在南站这片住了三十多年,,,看着这行从站前广场的露天摊,,,逐步搬进巷子里的牢靠门面。。。早年间做这行的,,,多是运输队退下来的司机、工厂里伤了劳损的工人,,,尚有从乡下进城讨生涯的婆娘。。。各人凭手艺用饭,,,不吆喝,,,不拉客,,,靠的是转头客口口相传。。。
巷子里现在尚有七八家铺子,,,各有各的招牌活:
- 老周师傅善于腰椎复位,,,手法爽性,,,闻声“咔嗒”一声,,,客人就知道好了;;
- 巷中段的陈姐,,,原是棉纺厂女工,,,手指纤细但力道足,,,专治落枕和肩周炎;;
- 靠巷尾的刘师傅,,,以前是剃头匠,,,半路学的推拿,,,他家的热敷药包是自己配的,,,艾草混着粗盐,,,微波炉一转就冒热气。。。
小刘听完,,,又追问了一句:“那网上说的‘一条街’,,,是不是就是这条巷子??????我表哥还说有‘特殊服务’呢。。。”
我瞪了他一眼:“你表哥看的那些乱七八糟的帖子,,,及早删了。。。这巷子里哪家铺子不是窗明几净??????营业执照都挂在墙上,,,价钱表贴在进门处,,,按钟点收费,,,明码标价。。。你当是旧社会那些暗门子??????早让派出所查清洁了。。。”
他讪讪地笑:“我就是问问,,,问问。。。”
手艺人的考究
老周师傅今年六十二,,,手上的茧子比鞋底还厚。。。他说这门手艺,,,考究的是“手随心转,,,法从手出”。。。?????腿送采弦慌,,,他先不急着下手,,,专长掌在背上轻轻抚一遍,,,找肌肉的主要点,,,这叫“寻筋”。。。寻着了,,,再用拇指指腹顺着筋络推,,,力道由浅入深,,,像揉面似的,,,把僵硬的肌肉逐步揉开。。。
铺子里的工具也简朴——一条白毛巾,,,一罐推拿油,,,一个烤热的盐袋。。。盐袋是用粗布缝的,,,里头装的是大粒海盐,,,微波炉加热三分钟,,,敷在腰上,,,热乎气能透到骨头缝里。。。
“现在有些连锁店,,,弄些花里胡哨的仪器,,,什么红外线、超声波,,,标价老高。。。”老周有一次摇着头跟我说,,,“我不跟谁人风。。。我这双手就是仪器,,,摸得准,,,按得透,,,比那些铁疙瘩管用。。。”
巷口的黄昏
黄昏时分,,,站东巷最热闹。。。下班的、接娃下学的、从南站出站的游客,,,三三两两拐进巷子。。。铺子里的灯一盏盏亮起来,,,暖黄的光从门帘缝里漏出来,,,落在地砖上,,,像撒了一把碎金子。。。
老周师傅这时间通常坐在门口的小马扎上,,,手里端个搪瓷缸子,,,喝的是老荫茶。。。有熟客经由,,,他就点颔首,,,也不招呼。。。?????腿俗约合屏弊咏,,,往床上一躺,,,说一句“老样子”,,,他便掐了烟头,,,洗了手,,,站到床边,,,最先一天的第八回“寻筋”。。。
小刘的表哥厥后究竟去没去,,,我没问。。。但那天下晚,,,我途经巷口,,,望见一个穿冲锋衣的年轻人站在老周铺子门口,,,举着手机敲门牌号,,,嘴里念叨:“就是这儿,,,周氏推拿,,,导航没错。。。”
老周从屋里探出面来,,,冲他招了招手:“进来吧,,,小伙子,,,外边凉爽。。。”那年轻人收起手机,,,跟了进去。。。门帘落下,,,屋里传来他的一声闷哼,,,紧接着是老周的声音:“这儿疼不疼??????疼就对了,,,坐火车坐的,,,腰肌僵了。。。”
我站在梧桐树底下,,,看着那扇门,,,突然想起二十多年前,,,我也是这么头一回走进这巷子,,,那时间老周还没开铺子,,,在站前广场支了把折叠椅,,,头顶上挂个手写的纸牌,,,墨迹洇了水,,,模模糊糊写着两个字——推拿。。。