多彩网

泉源:运发动专用肌贴,,,作者: ,,,:

扬州大学后面一条街|卖锅贴的胖婶都熟悉的巷道

下场:我现在站在这里

我站在扬州大学瘦西湖校区北门那条窄街上,,,手里拎着两袋董记锅贴。。。。摊子还在,,,胖婶还在,,,油锅滋滋响的声音和二十年前一模一样。。。。这条街叫四望亭路,,,但没人这么叫它。。。。学生说“后街”,,,出租车司机说“扬大后头那条巷子”,,,我的先生傅昔时只说“小街”。。。。两米宽的水泥路,,,双方挤满了铁皮棚子和老梧桐,,,树根把地砖拱得崎岖不平。。。。早上下过雨,,,积水坑里漂着几片油渍和韭菜叶。。。。

胖婶仰面看我一眼,,,手里的铲子没停:“又来啦???今天要几两???”——她连我姓什么都懒得问,,,能认出我这个人,,,全靠二十年里我隔三差五来买两块钱锅贴的情分。。。。

回溯:1997年,,,学徒头一年

我是1997年春天到扬州学修自行车的,,,师傅姓周,,,铺子在扬大后面这条街尽东头,,,挨着公共茅厕。。。。那时间这条街比现在窄,,,路面是碎砖和煤渣铺的。。。。天天下昼五点多,,,大学生涌出来,,,街双方摆满了煎饼摊、炸串车、卖袜子的小板车。。。。我从废品站收来旧车架,,,蹲在铺子门口敲链条,,,一仰面能看到扑面卖豆浆的女人——厥后她成了我妻子,,,这是后话。。。。

那时间这条街没名字。。。。我去派出所办暂住证,,,填住址写“扬大后面”,,,办证的民警皱了皱眉:“后面多了,,,究竟是哪条???”最后他在备注栏补了句“靠近瘦西湖校区北围墙”。。。。我第一次感受到,,,这条街的名气是学生嘴里喊出来的,,,地图上压根轮不到它。。。。

修车铺门口的人来客往

修车这行当在街面上不算起眼,,,但我铺子位置好——挨着女浴室后门,,,坏了的自行车推过来恰恰一起。。。。给学生补胎,,,通俗车一块五,,,山地车两块,,,内胎要是坏成鱼鳞状补不上,,,换一条新胎也就七块钱。。。。那时间大学生零花钱少,,,常有人蹲在铺子前犹豫半天,,,问我能不可拿两条旧胎拼一条,,,我说可以,,,收一块二,,,还得自己下手扒胎。。。。男生摇头走人,,,女生倒是爽性:“师傅您看着办。。。。”

这条街养活的不但是手艺人,,,尚有那些卖凉皮、糖葫芦、烙饼卷里脊的流动摊贩。。。。他们不必交租,,,但得跟城管和自己抢土地,,,还得认得每个宿舍楼出来的脸——哪张脸赊账不怕,,,哪张脸绝对不可欠。。。。

转折:街照旧那条街,,,手艺没人要了

2012年,,,电动车一下子多起来了。。。。修自行车的生意淡了,,,我更名修电动车,,,换了充电器和电池检测仪。。。。但真正让我心里发凉的,,,不是生意,,,是这条街的墙越来越密。。。。学校封了北门的小铁门,,,后街成了死胡同的延伸段,,,学生买饭绕去南门,,,摊贩被撵得换了地方。。。。有一年春节回来,,,街口那棵老槐树被锯了,,,树墩上钉着“整栋出租”的木牌——整条街从热闹口酿成过道,,,我算了算,,,一天途经的人赶不上以前课间十分钟。。。。

年月这条街的角色我的手艺活
1997学生吃喝玩乐的主战场补胎、校链条、攒新旧车架
2005小吃摊与杂货铺中分秋色加装车筐、调试变速器
2018外卖电动车穿梭,,,步行者希罕换电瓶、修控制器,,,兼卖雨披手机架

年轻的时间,,,师傅教我说“做手艺人靠街道在世,,,街道靠人在世”。。。。我补了二十年胎,,,手上全是洗不掉的油渍,,,指甲缝里的黑线用刷子都刷不净。。。???烧馓踅值娜嘶涣艘徊缬忠徊纾,旧面目没了,,,我还在。。。。2016年我妻子关了豆浆摊,,,去工厂食堂做清洁,,,铺子就剩我一个人。。。。有时间半天没一个主顾,,,我就坐门口看梧桐叶砸在地上,,,想起1998年炎天,,,扬州大学后面一条街夜里开过大排档,,,小龙虾三块钱一斤,,,我啃完用牙签剔牙,,,隔邻摊主递给我一支烟——那些日子再也回不去,,,但手艺还在手里,,,算个念想。。。。

现在:重新认路的人

最近两年,,,扬大学生又把这条街“认”回来了。。。。校园开放日、周末墟市,,,后街摆回十几个摊位,,,卖网红的芋泥桶和章鱼烧。。。。租金涨了,,,情形也变了——路面重新铺过,,,装了路灯,,,晚上亮堂堂的。。。。我的铺子被挤到巷子深处,,,倒也清静,,,来的都是熟客,,,修车座椅电动车载重架,,,活儿未几,,,但能稳住日???。。。。

胖婶的锅贴摊还在原处,,,她现在给每个大学生都备注了口胃偏好:“要辣油的给瓶水”“不吃葱的装袋前先问她一眼”。。。。前两天有个穿校服的男生推着爆胎的山地车过来,,,我弯腰扒胎,,,闻声他打电话:“就是扬州大学后面一条街挨着茅厕那家店,,,横竖你一看到挂满旧轮子的铁皮门就到了。。。。”我直起腰,,,骨节响了一声,,,笑了笑没语言,,,随手帮他把变速线也调紧了。。。。太阳恰恰斜进巷口,,,把梧桐叶的影子投在摊开的工具箱上,,,空气里飘着锅贴的油香、早落的煤渣味,,,尚有二十年前一模一样的人来人往声。。。。

【网站地图】