泉源：释教旌旗，，，，，作者： ，，，，，：

温州推拿店那里好玩的｜老周，，，，，你问的这行当，，，，，我干了二十年

老周，，，，，信收到了。。。
。你问温州推拿店那里好玩的，，，，，这问题搁别人嘴里是消遣，，，，，搁我这儿是饭碗。。。
。我在这行当里泡了二十来年，，，，，从洗脚妹做到店长，，，，，又从店长做到自己盘下两间铺面。。。
。你既然启齿问，，，，，我就把知道的、见过的、琢磨过的，，，，，一五一十掰给你听。。。
。先说结论：温州这地方，，，，，推拿店的好玩不在“玩”，，，，，在于你能望见形形色色的人怎么把自己卸下来。。。
。

一、先说说这门手艺的根底

九几年那会儿，，，，，我还在新城站周围的美容院里学手法。。。
。那时间不叫推拿店，，，，，叫“保健中心”，，，，，门脸小，，，，，里头挂一面大镜子，，，，，三张窄床，，，，，床单洗得发白。。。
。师父是个温州外地姨妈，，，，，五十多岁，，，，，手指粗短，，，，，劲道却吓人。。。
。她教我第一句话是：“你不要把客人当客人，，，，，要把他们当一袋面。。。
。”面要揉开了，，，，，筋要捋顺了，，，，，骨头缝里的冷气要赶出去。。。
。那时间哪有什么精油、热石，，，，，就是一瓶红花油，，，，，一双手，，，，，外加一条热毛巾。。。
。

到今天，，，，，满大街的招牌换成了“泰式”“SPA”“理疗”，，，，，器械也多了——红外线灯、筋膜枪、艾灸仪。。。
。但老周你要记着，，，，，门面再花哨，，，，，落点照旧那双手上的力道和分寸。。。
。我店里的先生傅，，，，，最年长的做了三十一年，，，，，他按膝盖历来不必肘，，，，，只用拇指侧锋，，，，，一寸一寸地找粘连点。。。

？？？腿肃秽唤，，，，，他嘴里就三个字：“忍一忍。。。
。”事后客人走路轻快了，，，，，下次还来，，，，，点名要他。。。
。

二、好玩的地方不在装修，，，，，在人堆里

你问那里好玩，，，，，我倒是想反问你一句：你是想找个地方睡一觉，，，，，照旧想听点人圆滑事
？？？这两种谜底，，，，，去的地方完全差别。。。
。想眯一觉的，，，，，去新城区那些写字楼里的静吧式小店，，，，，隔音好，，，，，香薰淡，，，，，技师不语言，，，，，按完你睁眼走人，，，，，清洁利落。。。
。

想听故事的，，，，，你得往老城区钻。。。
。好比水心那里，，，，，巷子口有家开了快二十年的老店，，，，，招牌都褪色了，，，，，里头就五张床，，，，，终年坐满了周边菜市场的摊主和开出租的师傅。。。
。我有时间已往坐坐，，，，，听他们聊——哪个摊位今天进了批新鲜的带鱼，，，，，哪个客人打车去机场落了钱包。。。
。那儿的技师也健谈，，，，，手上忙着，，，，，嘴上接着话茬，，，，，整个屋子热烘烘的，，，，，像冬天里的灶膛。。。
。老周，，，，，我告诉你，，，，，这种地刚刚叫真正“好玩”，，，，，由于你能摸到这座都会的脉搏。。。
。

详细到项目，，，，，给你列个票据，，，，，都是我这些年自己试过、客人反馈好的：

• 足底反射疗法：老店里的招牌，，，，，按完脚底发热，，，，，后脑勺发汗，，，，，专治走路多的人。。。
  。
• 颈肩深层松解：适合伏案写字的，，，，，力道大，，，，，会出淤青，，，，，但第二天脖子转起来像新换的轴承。。。
  。
• 艾灸温灸：女客人居多，，，，，尤其梅雨天，，，，，灸完膝盖和腰眼，，，，，说“像揣了个小太阳”。。。
  。

价钱嘛，，，，，丰俭由人。。。
。老城区巷子里的店，，，，，六十分钟或许八十到一百二
；；；；；；新城区的品牌店，，，，，带私汤或药浴的，，，，，两三百起步。。。
。你这种老骨头，，，，，我劝你别贪自制去那些四十块钱四十分钟的路边摊，，，，，那不是在放松，，，，，是在遭罪。。。
。

三、说说我这二十年看到的转变

早年最红火的店，，，，，开在人民路那排梧桐树底下。。。
。门脸不大，，，，，晚上亮起粉红色的灯箱，，，，，里头坐着一排穿白大褂的女人。。。
。那时间规则多，，，，，客人进门先递拖鞋，，，，，然后得等叫号。。。
。现在想想，，，，，那时间的“好玩”着实是种热闹——电视里放着港片录像带，，，，，谁按完腿脚惬意，，，，，就赖在沙发上聊两句，，，，，一屋子人嘻嘻哈哈。。。
。

厥后行业规范了，，，，，执照、卫生证、技师证，，，，，一样都不可少。。。
。我这店里现在就贴着监视电话，，，，，每个床位都装了一键呼叫。。。
。老周你放心吧，，，，，现在能开下去的店，，，，，都是规规则矩做手艺的。。。
。我让店里的年轻技师考了中医推拿的资格证，，，，，虽然她们私下嘀咕“客人基础不看这个”，，，，，但我跟她们讲：证不是给客人看的，，，，，是给自己心里垫底的。。。
。

有个细节你肯定感兴趣。。。
。去年我在店里加装了几张可加热的玉石床，，，，，是从广东那里进的货。。。
。效果你猜怎么着
？？？老客人进来，，，，，照旧要原来那种硬邦邦的木板床，，，，，说是“玉石床太滑，，，，，使不上劲”。。。
。手艺人跟客人之间，，，，，有一种外人看不懂的默契——你信我的手，，，，，我信你的床。。。
。那批玉石床现在还搁在库房里吃灰。。。
。

四、要是你真想去，，，，，听我几句唠叨

挑店门道，，，，，我给你交个底：先看毛巾闻起来有没有漂白水味，，，，，再看师傅的手指枢纽粗不粗。。。
。手指枢纽粗的，，，，，大都是下了十几年功夫的。。。
。别信那些领着你去办卡的，，，，，真正的好店不需要推销。。。
。你自己去的次数多了，，，，，跟师傅熟了，，，，，他自然会告诉你哪天人少、哪个钟点他的状态最好。。。
。

另外，，，，，带着伤去的，，，，，一定要先跟师傅说清晰。。。
。腰突、高血压、心脏病，，，，，这些不是小事。。。
。技师最好的本事，，，，，不是把哪儿都按响，，，，，而是知道哪儿不可碰。。。
。我见过太多人，，，，，为了贪那一下“爽”，，，，，让外行瞎折腾，，，，，第二天躺床上起不来了。。。
。

上个月有个年轻人来应聘，，，，，问我：“老板，，，，，这行干久了，，，，，会不会烦
？？？”我告诉他：“你天天摸到的都是一样的骨头，，，，，但每副骨头背后住着纷歧样的人。。。
。烦的时间，，，，，你就想想他们的脚底板——有人是站柜台站的，，，，，有人是跑营业跑的，，，，，尚有人是从工地上下来，，，，，脚上带着灰浆印子。。。
。你把他们伺候舒坦了，，，，，他们出门的时间，，，，，步子轻快了，，，，，那就是你这门手艺的好事。。。
。”那年轻人听愣了，，，，，第二天没来上班。。。
。

老周，，，，，你要是真来了，，，，，提前给我打个电话。。。
。我留了后门那把钥匙——就是水心巷子口那家老店，，，，，房东要收回去改奶茶铺了，，，，，我妄想把里头那张用了十五年的推拿床搬回自己店里。。。
。那床的木头扶手，，，，，被几多双手掌盘得油光发亮，，，，，指痕叠着指痕，，，，，像老树的年轮。。。
。你来的话，，，，，躺上去试试，，，，，看看能不可摸出前头那些人的故事。。。
。