呼和浩特丰州路推拿|从青城老巷到推专长艺的日常
我在呼和浩特生涯了二十多年,,,前阵子整理地方志资料,,,翻到1998年的一份《呼市商业网点挂号表》,,,上面手写着丰州路两侧十七家店肆的旧名。。其中一家叫“工农兵保健所”,,,主营就是推拿。。这条街从旧城北门一直延伸到赛罕区,,,路名听着古老,,,现实是1981年才正式命名的。。但路双方的推拿店,,,却实着实在谋划了快四十年。。
有人问我,,,丰州路上的推拿店究竟有什么特别的????我总得先反问一句——您说的推拿,,,是治病的,,,照旧解乏的????这条街上的回覆,,,两头都占。。
一、路名的泉源与老店的位置
丰州路这名字,,,不是随便起的。。辽代时呼和浩特一带叫丰州,,,城址就在今天白塔机场周围。。1981年市政妄想,,,把重新华大街到南二环的这段南北路命名丰州路,,,算是给老地名留个念想。。路修通后,,,沿街先是盖了一批单位宿舍楼,,,内蒙古第三毛纺厂、电子装备厂的老职工都分房在此。。人多了,,,巷子口就冒出些便民服务点。。
老赵师傅的“益民推拿”就开在毛纺厂眷属院东墙外,,,1995年租的铺面,,,一间半的门脸,,,挂蓝底白字牌子。。他今年六十七岁,,,小时间在山西老家跟瞽者师傅学过三年童功,,,1983年顶替父亲进厂当了钳工,,,下岗后又把推拿捡了回来。。他店里至今还摆着那张八十年月的木制推拿床,,,床头用油漆写着“呼市第三推拿培训班1987”几个褪色小字。。
“推拿这回事,,,手上的劲是练出来的,,,不是看书看出来的。。”老赵常跟学徒这么说。。
他的收费标准写了块小黑板挂在门后:头颈肩背四十分钟,,,二十块;;全身六十分钟,,,三十五块。。二十年没涨过价,,,直到2016年才改成三十和五十。。来的人多是老主顾,,,毛纺厂退休的,,,周围学校教书的,,,尚有跑远程货运的司机。。
二、早上七点开门,,,比环卫工晚半小时
这条街上的推拿店,,,开张时间比一般商铺早。。老赵的习惯是七点下门板,,,由于环卫工破晓四点半扫完街,,,六点多正好歇脚。。工人们不挑项目,,,就趴在床上让人按按腰和腿,,,四十分钟,,,二十块钱,,,按完接着去开早会。。
有一回我在店里坐了两个钟头,,,进来一个穿橙色反光背心的大姐,,,进门也不语言,,,直接递过一张湿透的十元纸币,,,指了指自己的右肩膀。。老赵的徒弟小刘给她按了二十五分钟,,,临走时大姐说了句“明儿还来”。。小刘厥后告诉我,,,这大姐是认真丰州路北段清扫的,,,终年抡大扫帚,,,肩周炎犯了就过来按按,,,按完能管两天。。
店里的物件也带着时间的包浆。。窗台上摆着一个搪瓷缸子,,,上面印着“呼和浩特市劳动模范表扬1989”,,,是老赵从厂里带出来的。。墙角立着一根磨得发亮的梨木拨筋棒,,,说是他师父传下来的,,,棒头包了层鹿皮,,,按穴位时力道透得准。。墙上挂着一本手写的《主顾挂号簿》,,,从1996年记到现在,,,每个名字后面写着症状和按了一再,,,有些名字后面画了个圈,,,意思是这家搬走了,,,某人已经不在了。。
三、手艺的传承与这学生意的转变
2010年以后,,,丰州路南段开了几家“泰式”“精油开背”的新店,,,装修亮堂,,,头牌推拿师衣着统一制服。。老赵的店显得灰扑扑的,,,但生意没怎么少。。
| 老店特征 | 新店特征 |
| 木床铁架,,,铺蓝白条纹布 | 电动升降床,,,一次性无纺布床单 |
| 按次收费,,,现金为主 | 办卡充值,,,扫码支付 |
| 师傅按需调解力度 | 牢靠套系,,,按钟点走 |
| 谈天内容多,,,病人说家长里短 | 话少,,,放音乐,,,注重气氛 |
小刘在老赵店里学了五年,,,去年自己出去在路南头开了家“小刘推拿馆”。。他的店不大,,,但进了个电热艾灸仪,,,尚有个能加热的盐袋。。老赵去看过一次,,,回来跟我说:“他用谁人盐袋敷腰,,,省了几分手上的功夫,,,但年轻人就吃这套,,,清洁。。”小刘店里挂的营业执照上,,,谋划规模写的是“保健推拿服务”,,,这跟老赵昔时在工商所办的“推拿治疗”不太一样了。。
这路的转变也写在门牌号上。。老赵店门口原来是“丰州路12号”,,,厥后市政重新编号,,,酿成了“丰州路124号”。。邮递员送错好几回信,,,老赵爽性在门框边钉了块铁皮,,,用白漆手写了“原12号”三个字,,,跟新门牌并排挂着。。路扑面的老杨树锯掉两棵,,,种上了矮柏树,,,树坑里铺着灰色透水砖。。
四、黄昏时分的????陀朊凰低甑幕
天天下昼五点半到七点,,,是店里最忙的时间。。下班的西席、接完孩子的家长、刚打完球的年轻人,,,都在这个时段挤进来。。老赵的侄子小赵在内蒙古师范大学读体育教育,,,每周来帮三个下昼的忙,,,主要给年轻人做运动后的肌肉放松。。
上周三黄昏,,,我途经店门口,,,望见一个拄着盲杖的中年男子站在台阶下。。老赵迎出来,,,扶着他胳膊进店,,,边走边说:“您这脊椎的老误差,,,光按不可,,,得练着把腰腹的劲提起来。。”瞽者笑了笑说:“赵师傅,,,您按了这么多年,,,还没学会说客套话。。”老赵没接话,,,把他安顿在床上,,,从搪瓷缸里倒了一杯温开水放在床头。。
屋里没有开灯,,,走廊的日光灯透过门帘照进来,,,落在推拿床的铁腿上,,,折出一道细长的亮痕。。墙上的挂号簿翻到最新一页,,,昨天下昼添了个新名字,,,后面写着“落枕,,,一次”。。再往后几页是空缺的,,,等着明天有人来写。。门外丰州路上的路灯还没亮,,,但远处有辆自行车骑过来,,,车铃铛响了两声,,,听新闻是停在了窗下。。