东莞高埗镇冼沙村尾巷子｜收租路上被阿婆叫住的三分钟
“老板娘 ，，，，你系度做乜？？？？？？”李姐蹲在我铺头门口 ，，，，手搁在蛇皮袋上 ，，，，眼睛瞄着巷子深处那棵歪脖子龙眼树。。。。
“等房东过来量水表。。。。”我拿抹布擦柜台上的烟灰 ，，，，“上个月冼沙村尾巷子那几间出租屋 ，，，，水费摊不平 ，，，，住了三个厂妹一个跑营业的 ，，，，人家说浴室花洒漏水 ，，，，多算了四十多块。。。。”
“你仲好讲 ，，，，”李姐站起来拍裤子 ，，，，“我间屋喺巷尾第二间 ，，，，个租客话冷气机唔凉 ，，，，叫师傅睇 ，，，，效果滤网塞晒 ，，，，收咗佢八十蚊洗濯费。。。。佢转头就话退租。。。。”
“你同佢讲 ，，，，滤网我帮你洗 ，，，，唔收钱。。。。”我从抽屉摸出把螺丝刀 ，，，，“呢啲后生仔 ，，，，唔识保养机子。。。。”
李姐摇头：“唔系 ，，，，佢话巷尾网吧后门畀人倒咗两桶潲水 ，，，，日日有老鼠窜嚟窜去。。。。
我一听就知边个做嘅——巷口谁人卖猪脚饭的广西仔 ，，，，三更贪利便 ，，，，就便倒喺垃圾桶旁边 ，，，，越日畀环卫工骂咗 ，，，，先唔敢再倒。。。。”我拿起桌上的点烟器 ，，，，按下又松开 ，，，，“我上年都试过 ，，，，租客投诉话老鼠咬穿墙角个电线胶管 ，，，，嗰晚我亲自行已往 ，，，，擸住个电筒照见一条肥老鼠由水管爬上嚟。。。。”
正讲住 ，，，，扑面楼道走出一个穿工衣的短发女人 ，，，，手里拿住一个月饼铁盒。。。。她行过来 ，，，，轻声问：“老板娘 ，，，，你知唔知边度有收旧衫嘅？？？？？？我屋企有三箱唔要嘅 ，，，，摞落嚟畀你？？？？？？”
“你放呢度啦 ，，，，我明日叫人收。。。。”我指住墙角 ，，，，“就放嗰度 ，，，，唔好盖住人过路。。。。呃 ，，，，铁盒系乜？？？？？？”
她翻开盖——内里一叠旧信 ，，，，一个深绿色玻璃瓶 ，，，，瓶里半截玄色橡胶管。。。。“上次执屋 ，，，，喺床底搵到 ，，，，唔知边个留低嘢。。。。”
我接过个瓶 ，，，，就着巷口射入来的光看：“呢个系早期高压电绝缘变压器个油管 ，，，，好耐之前巷尾有间机械维修铺 ，，，，师傅帮人修电饭煲、唔得嘅排气扇。。。。佢收工时成日将零件倒喺呢个樽度 ，，，，搬家嗰阵漏咗呢一味。。。。”
短发女人瞇起眼：“我记得我细个嘅时间 ，，，，”她搣着手指头 ，，，，“行过巷尾 ，，，，成地都系油渍 ，，，，地上圈圈嚟圈圈去。。。。嗰阵有个黄毛师傅 ，，，，剃住平头 ，，，，日日坐喺铺口扭零件 ，，，，收音机开住个粤曲 ，，，，点知有一日冇咗影。。。。”
李姐插嘴：“你话嘅嗰个系咪叫傻强？？？？？？我同佢买过一阵电视天线。。。。佢啲手工好实净 ，，，，铜线焊口唔会有虚焊。。。。不过后嚟佢个铺头摞去做川菜馆 ，，，，而家轮到重庆小面嗰度。。。。”她指住巷尾斜扑面 ，，，，“而家涂到黄不拉几 ，，，，门口仲挂个褪色啤酒箱。。。。”
“唔系傻强。。。。”短发女人摇头翻着旧信 ，，，，“嗰个系我大伯昔时做小家电维修 ，，，，同广州批发商铺头写嘅货单——有报价 ，，，，有型号。。。。佢喺呢条东莞高埗镇冼沙村尾巷子蹲咗十二年 ，，，，原先租嘅系冼沙村尾巷子最入面嗰间 ，，，，窗台用红砖垫高 ，，，，落雨水未试过浸入去。。。。后嚟佢话厂佬生意难做 ，，，，走咗返广西 ，，，，呢叠纸一直留喺房梁个胶袋度。。。。”
我拍清洁手：“你大伯系咪姓邓？？？？？？喺度做电容同电位器嘅？？？？？？”
“系呀。。。。”她抬起头眼亮晒 ，，，，“你识佢？？？？？？”
“佢帮我修过一把鸡仔牌电吹风。。。。”我说 ，，，，“1995年定系1996年 ，，，，凉风档至劲 ，，，，热风档断熔丝。。。。佢用一截粗铜线短接咗 ，，，，话你顶住用先 ，，，，风扇叶晏咗可以换。。。。冇收钱 ，，，，只叫我请佢饮咗一瓶玻璃樽汽水。。。。嗰阵呢条巷子仲铺緊碎石 ，，，，濛濛雨出晒泥浆。。。。”
我弯腰从柜台底抽出一本纸质软皮簿 ，，，，翻到中心一页：“你睇 ，，，，嗰年我记低过上个月水费 ，，，，嗰度角落头仲画咗个电熨斗——佢教我用万用表度加热丝 ，，，，话断噼啪声嗰只就系坏咗。。。。”我合上簿 ，，，，随手垫紧柜台脚 ，，，，“你大伯个铺拆咗啦 ，，，，而家原址摆住三台夹公仔机 ，，，，背后黏住黐立立嘅贴纸。。。。”
短发女人默然咗一阵 ，，，，最后捏住个铁盒盖：“嗰支橡胶管阻住清洁 ，，，，我摞走扔咗佢。。。。”
“唔好扔。。。。”我说得轻松 ，，，，“放喺保安室窗台 ，，，，压住啲缴费单都好。。。。”李姐笑一下：“老板娘你铺头真系一个回忆集中营。。。。”
巷口传来摩托车引擎声 ，，，，送煤气的阿叔停车 ，，，，从后座绑住胶绳卸下两罐气 ，，，，滚到我门口石阶边。。。。“搬入去 ，，，，放到厨房门口。。。。”我指住地上 ，，，，“气票喺匣子度自己摞。。。。”
阿叔握紧？？？？？？爻卓匆幌履强昧凼鳎骸澳乜媒衲杲岬妹 ，，，，成个篮球噉样。。。。”我应了一声 ，，，，眼光掠过扑面房顶上另一只铁皮水塔——谁人瓶盖生锈的倒扣罐子 ，，，，记起傻强一经用机身旧电线绑过它防歪。。。。现在锈；；；；；；梢蝗旌钟 ，，，，雨一淋 ，，，，往下淌 ，，，，淌出一道细水痕 ，，，，经由墙缝 ，，，，落进一个半截埋着土里嘅可乐罐里。。。。