泉源：体育中考，，，，，作者： ，，，，，：

兰州交通大学背后小巷子｜吃住修车都靠它，，，，，二十年迈店扎堆

在兰州交通大学读了四年书，，，，，又在周围住了六年，，，，，这条巷子我闭着眼都能走个往返。。。它没著名字，，，，，地图上也搜不到，，，，，但你要跟桃海市场的摊贩说“交大后门那条巷子”，，，，，没人不知道。。。早些年这巷子是土路，，，，，一起风，，，，，修车铺扬起的黑灰能糊你一脸；；；；；现在铺了水泥，，，，，双方挤满小馆子、文具店、二手书店和三家挨在一起的电动车修理摊。。。

先说吃的。。。巷子中段那家“马师牛肉面”开了十九年，，，，，老板换了两茬，，，，，汤底配方没变过。。。天天破晓四点，，，，，后厨就最先熬汤，，，，，用的照旧最笨的步伐——牛骨敲碎了，，，，，加天水花椒和临夏的干辣椒，，，，，大火滚两个钟头再转小火煨。。。我在这家吃过最狠的一顿，，，，，是2017年冬天，，，，，考研温习到晚上十一点，，，，，进去要了碗二细，，，，，加肉加蛋，，，，，连汤带面呼噜完，，，，，全身透汗，，，，，回出租屋又背了一百个单词。。。

“你的面量要是缺乏，，，，，出门左拐卖烤红薯的老王头都看不下去。。。”马师店里这位跑堂姨妈，，，，，在巷子里吆喝了十五年，，，，，谁吃几勺辣子她心里有数。。。

巷子西口那家推车炸串，，，，，黄昏六点出摊，，，，，破晓一点收。。。他家的年糕是自家泡的，，，，，软糯不粘牙；；；；；鸡皮炸到焦脆，，，，，刷的是自熬的甜辣酱，，，，，用竹签子一穿，，，，，五块钱能解馋。。。摊主是位五十多岁的师傅，，，，，以前在铁路局食堂掌勺，，，，，退休后闲不住，，，，，支了这摊子。。。他有个铁皮盒子，，，，，内里装着三十来张手写的小纸条，，，，，都是老客留的点单备注，，，，，“少辣”“多孜然”“年糕要烤硬一点”之类。。。纸条攒到看不清字，，，，，他就换一张，，，，，旧的也不扔，，，，，塞在油桶底下的纸箱里。。。

修车是这条巷子的另一大功效。。。三家电动车修理摊，，，，，我熟得最透的是最中心那家“小郑修车”。。。小郑是白银靖远人，，，，，2013年在交大机电工程学院读到大二，，，，，由于家里出了变故辍了学，，，，，他爸以前在老家修拖沓机，，，，，他自己随着视频学会了修电动车。。。他的摊子上永远放着一个搪瓷缸子，，，，，茶垢厚得能当传家宝。。；；；；；徽⑾呤帐，，，，，补胎八块，，，，，换个充电口十五——这些价钱他坚持了五年没涨。。。有回我跟他说这价太低了，，，，，他在胎缝里抹着胶回了一句：

“学生娃手头紧，，，，，我多赚这三块五块的也发不了财，，，，，人家车坏在半路才糟心。。。”

他说这话的时间，，，，，手底下正拆着一辆蓝色的雅迪后轮，，，，，轴承里的滚珠噼里啪啦掉了一桌子，，，，，他一颗一颗挑起来，，，，，拿汽油洗清洁，，，，，又一颗颗塞回去。。。

赶集一样的下昼和藏在二楼的旧书店

下昼四点到七点，，，，，这条巷子跟赶集一样。。。外卖小哥的电动车挤得水泄欠亨，，，，，鸣笛声和炒勺碰锅边的脆响混成一片。。。医学院的学生一拨拨涌进来买水果，，，，，老果贩的秤杆子翘得很高，，，，，但分量只多不少。。。

巷子二楼有家旧书店，，，，，没有招牌，，，，，要从一个卖手机贴膜的摊子旁边的水泥楼梯上去，，，，，转两个弯才看到门。。。老板是交大退休的图书馆治理员，，，，，姓陈，，，，，养了只三花猫，，，，，趴在成摞的《高等数学向导》上睡觉。。。那内里能找到绝版的课本，，，，，尚有学生结业前处理的条记。。。一个封皮卷边的条记本上，，，，，有人用蓝色钢笔写满了常微分方程的推导，，，，，最后几页画了张巷子里的羊肉泡馍店草图，，，，，标注着“老板多给一勺汤”的字样。。。我买过一本1986年版的《结构力学》，，，，，扉页上有个叫“周建军”的名字，，，，，和一行小字——“兰州，，，，，1989.9”。。。

巷子最里边有一堵砖墙，，，，，终年被爬山虎盖得严严实实。。。墙根底下牢靠着两条长条凳，，，，，木头磨得发亮。。。天天下昼，，，，，几个退休的老职工就坐在那儿下象棋，，，，，棋子摔得啪啪响。。。旁人看着是为了一步棋争得酡颜脖子粗，，，，，现实上过半小时，，，，，赢的谁人人会从兜里摸出一包“兰州”，，，，，给输家递一根点上。。。

雨天的巷子和铁门后面的天下

到了雨天，，，，，这条巷子的弱点就露出来了。。。排水口在修车摊边上，，，，，老被油污和泥浆堵住，，，，，积水能没到脚踝。。。这时间小；；；；；崮酶客卑胩，，，，，一边捅一边骂：“这破排水，，，，，下回得跟社区反映了。。。”但真等雨停，，，，，他早忘了这茬，，，，，又蹲在地上给学生的车调链条松紧。。。雨天的屋檐底下，，，，，炸串摊支起一把重大的蓝色遮阳伞，，，，，边上站满躲雨的年轻人，，，，，油星混着雨点溅在路面上，，，，，成了一种带着辣椒味儿的防水涂料。。。

巷子最深处有一道铁门，，，，，终年挂着锁。。。门那头是交大后勤的一个老客栈，，，，，堆着些镌汰的桌椅和体育器材。。。我有次在门口捡到过半个排球，，，，，皮都裂了，，，，，气门芯还在。。。