泉源：成人用品催情药，，，，，作者： ，，，，，：

重庆晚上？？？？？？觳偷牡胤剑酝昃凸，，，，，深夜也有热乎气

晚上十点半，，，，，南坪万达背后的那条巷子，，，，，暖锅店门口还排着十七桌
。。。。。隔邻的快餐店老板已经把最后一批热菜倒进保温槽——烧白、盐煎肉、炝炒莲白，，，，，白瓷盘上蒙着保鲜膜，，，，，蒸汽在膜上凝成水珠往下淌
。。。。。老陈端着不锈钢餐盘，，，，，夹了一块烧白，，，，，又让老板舀了勺红烧牛肉的汤汁浇在饭上，，，，，坐在塑料凳上吃得呼噜作响
。。。。。他跟我说，，，，，上完夜班从工地上过来，，，，，就为这一口不坐席、不劝酒、十分钟吃完走人的热饭
。。。。。

重庆晚上？？？？？？觳偷牡胤，，，，，说白了就是那种不端着、不考究、进门就吃的地方
。。。。。它不是暖锅那种正餐，，，，，也不是烧烤那种慢磨，，，，，就是给你一勺一勺现成的菜，，，，，白饭管够，，，，，酸咸菜自己舀
。。。。。老陈说的这种店，，，，，在重庆老城区并不难找，，，，，尤其晚上九点到破晓两点这个时段，，，，，散落在各个街角
。。。。。

快餐店的晚上，，，，，比白天更有章法

南坪这家店没有招牌，，，，，门口挂着个红底白字的灯箱——“家常菜 快餐 营业至破晓2点”
。。。。。老板娘姓周，，，，，今年五十出面，，，，，她说白天做写字楼白领的生意，，，，，晚上九点以后，，，，，来的全是夜班司机、代驾、网吧包夜的学生、医院陪护的眷属
。。。。。

晚上十一点，，，，，店里又来了三个代驾，，，，，折叠电动车靠在墙角，，，，，头盔不摘，，，，，拿个盘子就开选
。。。。。周嬢嬢从后厨端出刚炒的泡椒猪肝，，，，，倒进保温槽最前面一格，，，，，嘴上喊着：“猪肝来咯，，，，，赶忙的，，，，，十二点后就不补菜了
。。。。。”

有个穿地铁工服的师傅端着盘子等了半天，，，，，最后选了番茄炒蛋、粉蒸肉、虎皮青椒，，，，，再加一份免费的海带汤
。。。。。他边吃边跟旁边的人说：“白天在家基础吃不上这么齐整的菜，，，，，妻子要上班，，，，，娃儿要补课，，，，，晚上出来跑几趟活，，，，，就图这个快餐店能坐得下来，，，，，饭是热的，，，，，菜是现炒的
。。。。。”

在这些地方，，，，，用饭的节奏通？？？？？？刂圃谑宸种右阅
。。。。。没有劝酒，，，，，没有客套，，，，，甚至连多余的话都没有
。。。。。老板也不会催你，，，，，但你吃完盘子一放，，，，，自然有人料理，，，，，你起身走人，，，，，连“慢走”都省了，，，，，只是点颔首
。。。。。

分几个老地方，，，，，各是各的服法

除了南坪巷子这家，，，，，重庆晚上？？？？？？觳偷牡胤交蛐砟芊殖黾父隼嘈，，，，，各有各的牢靠据点
。。。。。我把这些年蹲点看到的，，，，，简陋列一下：

• 老住民楼底下的伉俪店：多在观音桥、大坪、杨家坪的老小区一楼，，，，，门面不大，，，，，五六张桌子，，，，，墙上挂着塑料菜牌，，，，，菜是中午就烧好的大锅菜，，，，，晚上回锅翻热
  。。。。。主打回锅肉、烧白、蹄花汤，，，，，价钱自制，，，，，十二块到十八块管饱
  。。。。。
• 医院旁边的夜宵快餐窗口：好比重医附一院侧门、西南医院扑面，，，，，晚上永远亮着灯
  。。。。。卖的是玉米排骨汤、鸡汤、蒸蛋这类温补的，，，，，专供陪护眷属买个放心
  。。。。。塑料碗一打包，，，，，提着急急遽赶回病房
  。。。。。
• 网吧和台球室楼下的便当店快餐：这种更像“热食货架”，，，，，关东煮、预制菜盒饭加热、茶叶蛋、玉米、烤肠，，，，，出餐快得离谱，，，，，扫码即走，，，，，站路边吃完就回去继续上机
  。。。。。
• 的士司机群集的路边摊：好比四公里、红旗河沟转盘周围，，，，，晚上总是停着一倾轧租车
  。。。。。摊主支个煤气灶，，，，，现炒两份时蔬，，，，，配一份红烧肥肠或炖牛肉盖饭，，，，，米饭装在泡沫盒里，，，，，筷子一掰就能吃
  。。。。。

我拿南坪巷子这家和周嬢嬢的例子比照一下，，，，，你就明确差别在那里：

你会发明，，，，，这些地方有一个配合点：没有人正儿八经吃一顿“晚饭”，，，，，都是在补一顿“该吃没吃的饭”
。。。。。

坐在快餐店门口的三分钟

前天晚上我在大坪那家店门口坐着，，，，，老板娘空了，，，，，端着碗白饭蹲在台阶上夹泡萝卜
。。。。。隔邻修鞋摊的老头还没收摊，，，，，正好过来借个火
。。。。。两个人没讲什么大原理，，，，，就聊今天生意怎么样，，，，，菜剩下几多，，，，，明天几点去批发市场进货
。。。。。

一个外卖骑手电瓶车停在路边，，，，，跑进去花二十秒打了一份辣子鸡丁盖饭，，，，，塑料盖子扣紧，，，，，放在电动车脚踏板上
。。。。。他没坐下，，，，，就靠在车座上，，，，，一口饭夹一口菜，，，，，筷子在饭盒里拨两下，，，，，囫囵吞
。。。。。吃了不到四口，，，，，手机响了，，，，，他接起来说“马上到”，，，，，然后把饭盒绑在座位后面，，，，，车一启动，，，，，尾灯消逝在转角的雾里
。。。。。

周嬢嬢料理桌子时跟我说：“你要是晚上着实饿，，，，，别去那种摆盘的网红店，，，，，花五六十块钱端上来还不敷塞牙的
。。。。。来我这里，，，，，二十块钱吃饱，，，，，三十块钱吃好，，，，，你要想喝口热的，，，，，尚有紫菜蛋花汤——不收费
。。。。。”

“夜饭夜饭，，，，，不是吃给人家看的，，，，，是给自己撑个底
。。。。。吃完了，，，，，也好继续熬夜，，，，，也好回去睡个扎实觉
。。。。。”

她说完，，，，，又有人推门进来，，，，，是个白头发大爷，，，，，衣着睡衣和棉拖鞋，，，，，提了个搪瓷缸子
。。。。。他让周嬢嬢给打了半份粉蒸肉，，，，，自己转身舀了碗白米粥，，，，，就着缸子里的豆腐乳逐步吃
。。。。。吃完了不急着走，，，，，坐了约莫十分钟，，，，，才慢吞吞站起来，，，，，说“明天中午给我留一份回锅肉”，，，，，然后推门走了
。。。。。

那扇门开合之间，，，，，隔邻烧烤店的炭火味道飘进来，，，，，混杂着这家店那种老卤水、豆豉和蒸汽的味道
。。。。。周嬢嬢也不关门，，，，，由着它开着，，，，，看着街上的人影由多到少
。。。。。角落那台吊扇还在转，，，，，白天对着菜盆吹，，，，，这会儿瞄准了门口
。。。。。

墙上的时钟过了十二点，，，，，她最先把没卖完的菜往两个铝盆里收，，，，，罩上纱布
。。。。。有个骑摩托车的小伙探头进来问尚有没有吃的，，，，，她说：“粉蒸肉没了，，，，，剩下红烧芋儿和青椒肉丝，，，，，饭倒是刚蒸好的，，，，，要不？？？？？？”