周围哪有小姐｜夜访三家店问出的门道
晚上九点，，城东老日报社楼下的路灯坏了两盏。。。。我在便民信息栏前站定，，玻璃橱窗里贴着开锁、通下水道、家政保洁的卡片，，最底下一张被风雨掀了角，，露出“XX足疗，，24小时营业”的地点。。。。隔邻烟旅馆老板探出面来，，问我要不要买水。。。。我说想探询点事——周围哪有小姐？？？？？
老板姓周，，五十七岁，，在这条街守了二十一年。。。。他咧嘴笑了一下，，指指对街巷子里的“舒心足道”：“你是问手艺好的技师吧？？？？？穿过铁门，，左拐第二间屋。。。。但今晚人满了，，要等半小时。。。。”
我顺着他指的偏向走已往。。。。巷子水泥地面裂着缝，，墙角堆着几台旧洗衣机，，一台“小天鹅”的排水管正往地漏里淌水。。。。铁门半掩，，门框上贴着某年“夏日治安整治”的旧通告，，纸边卷曲，，上面的日期已经被雨水洇成一团蓝。。。。
第一间屋：老陈的推拿室
进去左拐，，第二间屋门开着。。。。屋里一张窄床，，床头挂着木牌，，写“陈师傅”。。。。老陈五十二岁，，外地人，，原国营浴池的修脚师傅，，改制后自己租了这间屋子。。。。他正给一个穿工装的男子按腰，，见我进来，，头也不抬：“等会儿，，这哥们腰肌劳损厉害。。。。”
我问他，，周围哪有小姐？？？？？老陈手上没停：“你是要找正规推拿的？？？？？我这只有两位，，一位我妻子，，一位我徒弟。。。。手艺都不赖，，按一小时八十。。。。要是想找那种’特殊服务’的，，王嫂家那里有，，你别去。。。。”
他朝隔邻努努嘴：“王嫂原是菜市场的杀鸡的，，前年不干了，，在二楼租了个单间。。。。院里人都知道她做什么，，隔三差五有人上门。。。。上个月派出所来查过一次，，她跑了，，窗户帘子现在还挂着半截。。。。”墙上挂着一面锦旗，，写“能手回春”四个字，，角上又加了一行小字：“谢谢陈师傅治好我的肩周炎，，2023年秋。。。。”
床上那位工装男子翻身坐起来，，边穿外衣边说：“陈师傅，，您下周二还这钟点？？？？？我这周倒班，，调周一晚来。。。。”
老陈摆摆手，，把一条热毛巾敷在他腰上：“周一不可，，周一我去看孙子。。。。我家那小子在内河派出所当辅警，，值夜班，，孩子要人带。。。。”他说这话时，，手指头在毛巾边沿往返捋着，，像是在数一个熟稔的日子。。。。
我问他三个月前楼上王嫂那单“外人”的事，，他摇头：“不清不楚。。。。她只住到春天，，五一前搬走了。。。。新住进来的是个修空调的，，工具箱子堆了一楼梯。。。。”
说这话的时间，，天花板上传来一阵电钻声，，老陈仰面看一眼：“这人晚上也干活，，天热了，，空调拆装多。。。。”
第二间屋：修鞋摊老张的线索
从足道出来，，巷口摆着修鞋摊。。。。老张刚收了夹子，，正坐在马扎上吸烟，，旁边一台老式手摇缝纫机，，黑漆磨得露了底。。。；；；；鸸庹兆潘Ч巧狭狡拱摺！。。
我又问了同样的问题。。。。老张把烟屁股按灭在一块砖头上，，默然了几秒：“你们记者这几年问这个问题越来越少了。。。。头十年，，问的人能把巷子堵满。。。。现在嘛——你要找’小姐’，，不如去三公里外谁人变电站旁边的旧剃头店，，玻璃门贴着’西席推拿’四个字。。。。那着实是正经店，，老板娘以前是中药房的抓药工，，手艺是跟她外公学的。。。。”
他手上拿一根拆下来的鞋底线，，绕过拇指：“至于你问的’小姐’——这条街上三个月内没了三家。。。。一家搬走了，，一家改了行，，另一家老板娘被抓了，，她正好是我朋侪的邻人。。。。”
我问他以为什么变了。。。。老张想了良久，，用那根鞋底线在膝盖上拉了拉：“以前这巷子一到晚上八九点，，脚步声要到十一点才停。。。。现在除了外卖小哥，，没几个人。。。。”
“你非要问那话，，我就告诉你：人家早就散到楼群里去了，，挂‘棋牌室’‘茶楼’的幌子。。。。但你要的正经疏解，，前面第三家剃头店的谁人许师傅，，会刮痧拔罐，，一次四十，，他干了三十年了。。。。”
第三间屋：24小时超市的收银台
最后走到东街拐角的“好邻人超市”。。。。收银台后坐了个年轻女人，，约莫二十五六岁，，正用指甲刀修一片毛刺。。。。她听明确我的意思后说：“您是找谁人洗头房吗？？？？？上上周拆了，，空调都拉走了。。。。房东说改租给快递驿站。。。。”
货架最底层搁着一台座机电话，，灰白色，，电线卷着，，良久没人碰过的样子。。。。她顺着我的眼光看已往：“那是我妈昔时开裁缝铺时用了的。。。。现在人人都用手机，，这块破塑料早成安排了。。。。”
冰箱门上贴了一张A4纸，，是近期的“便民服务电话”：修锁、磨刀、擦玻璃、换纱窗、社区医生值班号码。。。。没有一行跟小姐有关。。。。她见我盯着看，，增补一句：“您要去隔邻华联那栋楼四层，，电梯间里悬着个布帘子，，写着’头痛失眠调理’。。。。谁人是正经的，，我外婆去弄过两回，，确实管用。。。。”
我将她说的地点记在手机上，，正要走出门，，她喊住我：“哎，，您等一下。。。。
她弯腰从柜台下面摸出一张手刺，，米黄色，，边角磨白，，上面印着“刘氏保健事情室，，古法经络疏通”，，下面的座机已经被划掉，，只留一个手机号。。。。她说：“这个是我表姐的婆婆，，以前在厂医院理疗科做技师退休的，，现在在家带孙子，，无意给熟人做做。。。。您要去就说我先容的，，说小周就行。。。。”
她把手刺递过来，，然后又拿起指甲刀修那根刺。。。。店里就剩风扇转头的嗡嗡声，，冰箱压缩机每隔几分钟震一下，，冷光照着她铁皮柜台角上一卷没用完的快递胶带，，圆圆的，，像一个挂钟，，但走了半格就不动了。。。。