泉源：园林纪录片，，，作者： ，，，：

鄂州那里推拿店多｜老城区巷子里的推专长艺地图

你问鄂州那里推拿店多，，，我干了二十来年推拿，，，手上过过的客人没有一万也有八千。。。。。真话跟你讲，，，最麋集的地方不在新修的商圈，，，而在老城区的巷子里。。。。。从明堂市场往南走到古楼街，，，那一片巴掌大的地方，，，三步一个足疗，，，五步一个推拿，，，门脸都不大，，，有的连招牌都褪了色，，，可里头躺椅上的布套子磨得发亮，，，那才是真有人天天来躺的店。。。。。

头一回去找店，，，别盯着霓虹灯

我头一回在鄂州落脚，，，是2003年，，，在十字街租了个半间门面。。。。。那时间没有美团，，，也没有高德，，，客人找店全凭两条腿和一张嘴。。。。。我记得隔邻是卖炸藕丸的，，，天天下昼三点，，，油锅一响，，，我这边就最先上客——都是老街坊，，，闻着香味就拐进来了。。。。。

现在你问那里多，，，我跟你划个规模：从武昌大道拐进小南门，，，一直到江家巷，，，这周遭一公里，，，推拿店少说几十家。。。。。有只做颈肩的，，，有专治腰突的，，，尚有那种老式澡堂带修脚的，，，里头师傅手上功夫近年轻人扎实得多。。。。。你要找正规的、手艺好的，，，认准一个理：门口贴着手写价目表、里头飘着艾草味、老板自己就是师傅的店，，，错不了。。。。。

我这门手艺，，，靠的是手指头认路

干了这些年，，，我摸过的肩膀比摸过的钱多。。。。。有个纪律：店多的地方，，，客人反而挑得细。。。。。在鄂州老城区，，，客人进门先问三件事——师傅干了几年、用不必力、按完给不给倒水。。。。。你听着简朴，，，着实每句都是行话。。。。。干了几年，，，问的是手上有没有真功夫；；用不必力，，，问的是肯不肯下死劲；；倒不倒水，，，问的是店规正不正。。。。。

我有个老主顾，，，在江边码头扛了半辈子包，，，右边肩膀硬得像块铁板。。。。。他头回来的时间，，，我拿拇指按他肩井穴，，，按了三分钟，，，他汗珠子顺着脖子往下淌，，，愣是没吭声。。。。。按完他说了句：“你这手，，，比我妻子擀面条的劲还足。。。。。”厥后他每个月来两回，，，来了就躺下，，，也未几话。。。。。他跟我说，，，这一片他试过七八家，，，有的按完其时松快，，，第二天更疼；；有的纯粹是瞎搅，，，手在背上划拉两下就收钱。。。。。他说：“这行当，，，实诚的师傅都在巷子深处，，，不挂大牌子，，，靠的是转头客。。。。。”

店多的另一面，，，是手艺狼籍

推拿店多，，，不代表都好。。。。。我见过太多在外头按坏了来找我料理的。。。。。有个四十明年的女先生，，，在别家做了个“精油开背”，，，第二天后背肿起来一片，，，来的时间眼泪汪汪的。。。。。我一看，，，那是手法太重，，，皮下的毛细血管破了。。。。。我跟她说，，，正经推拿考究的是“渗透”不是“蛮力”，，，力道要像水渗进沙子，，，不是像锤子砸石头。。。。。

以是你要问我在鄂州那里找推拿店，，，我反倒劝你一句：别光看店多，，，要看店里的师傅手上有没有活。。。。。老城区那些店，，，你进去先看两样工具——一是师傅的指甲剪没剪清洁，，，二是床单换没换。。。。。这两样过关了，，，再谈手艺。。。。。我自己的规则是，，，天天收工用热水烫毛巾，，，床单三天一换，，，指甲永远剪到肉底下。。。。。

那些藏在细节里的门道

给你列几个我这些年总结的挑选办法，，，都是专长艺人自己的眼睛看的：

• 看工具：正规店里不会摆一堆花里胡哨的仪器，，，顶多几瓶红花油、一条热毛巾、一个刮痧板。。。。。工具越少，，，越靠手。。。。。
• 听声音：师傅按的时间，，，骨头响不响、响得脆不脆，，，都有考究。。。。。闷响说明位置没找对，，，脆响才是枢纽归位。。。。。
• 闻气息：好的店里有淡淡的药酒味或者艾草味，，，不是浓郁的香精味。。。。。香味太冲的，，，大都是拿精油瞎搅。。。。。
• 问价钱：老城区正规推拿，，，四十分钟或许在五六十块上下，，，太自制的别去，，，太贵的也没须要。。。。。

有一次，，，一个外地来的小伙子在江家巷转了三圈，，，最后进了我的店。。。。。他问我：“师傅，，，这条街这么多店，，，我咋知道哪家靠谱？？？？？”我跟他说：你往巷子深处走，，，望见哪家店门口晾着白毛巾，，，毛巾洗得发黄但干清洁净的，，，那就是先生傅的店。。。。。小伙子半信半疑，，，厥后过了半个月他又来了，，，说按我说的办法找了一家，，，果真手艺不错。。。。。他说那家店的师傅六十多岁了，，，手上劲道像棉花里裹着铁。。。。。

店多的地方，，，人情也重

在鄂州老城区开推拿店，，，不但是手艺活，，，照旧人情活。。。。。我店里常备着一个铁皮热水壶，，，给客人沏茶用的。。。。。茶叶是通俗的绿茶，，，十几块钱一包，，，但客人来了，，，水总是滚烫的。。。。。有个老奶奶，，，每周三下昼来，，，按完脚总要多坐一会儿，，，跟我聊她孙子在武汉上班的事。。。。。她也不嫌我手重，，，只说“你们这行，，，坐得住冷板凳，，，才留得住老主顾”。。。。。

前些日子，，，有个年轻人来店里，，，说是替他爸来的。。。。。他爸以前在古楼街一家推拿店按了十来年，，，厥后那师傅退休回老家了，，，他爸的腰再没找到合适的人按。。。。。年轻人问我能不可接。。。。。我让他把他爸带来看看。。。。。第二天，，，老爷子来了，，，七十一岁，，，走路有点晃。。。。。我按了按他的腰，，，发明是旧伤加劳损，，，不算难弄。。。。。我跟他儿子说，，，这活儿我接了，，，但得按月来，，，不可急。。。。。

老爷子按完第一次，，，站起来，，，活动了两下腰，，，说了句：“跟老周的手艺差未几。。。。。”老周就是谁人退休的师傅。。。。。我听了，，，心里挺舒坦。。。。。干这行，，，能被拿来跟内行艺人比，，，是提升。。。。。

现在你要是再问我鄂州那里推拿店多，，，我照旧那句话，，，去老城区巷子里转。。。。。明堂市场后头那条街，，，黄昏五六点钟，，，店门口的小板凳上坐满了等位的客人，，，有穿工装的，，，有背书包的，，，有拎着菜篮子的。。。。。各人也不催，，，就坐着，，，刷手机或者谈天。。。。。那场景，，，看着乱，，，着实有秩序——哪家店门口坐的人多，，，哪家师傅的手艺就差不了。。。。。

我店里那把用了十几年的木头推拿床，，，右手边的扶手被客人攥得凹下去一块。。。。。新来的学徒问我要不要换，，，我说不换。。。。。那凹下去的地方，，，是无数人疼的时间使劲攥出来的。。。。。我天天收工擦床的时间，，，手指头遇到谁人凹坑，，，就知道明天还得接着干。。。。。巷子口的路灯是橘黄色的，，，晚上九点半，，，我拉下卷帘门，，，隔邻炸藕丸的摊子还在收尾，，，油锅里最后几片藕丸滋滋响。。。。。我站在门口点根烟，，，想着明天谁人腰疼的快递小哥还得来，，，得给他留个靠窗的位置。。。。。