泉源：武士的拼音，
，，，，作者： ，
，，，，：

德州最着名的三个足。。。硬鹎ǖ嚼辖，
，，，，三双内行撑起的城

我店门口那棵槐树今年又发了新芽，
，，，，惋惜树根底下的青石板路已经换上水泥砖。。。往东走两百米，
，，，，已往那家“老钱足浴”的灯箱还挂着，
，，，，只是玻璃面碎了一角，
，，，，内里那张足浴价钱表是2016年的，
，，，，最贵的药浴套餐58块，
，，，，现在看像笑话。。。但每回有穿工装的中年男子在门口彷徨，
，，，，我总要喊一嗓子：“老钱搬去角仔街了，
，，，，二楼，
，，，，还那其中药味。。。”

他们大多是转头客，
，，，，冲的就收三样：老钱的滚烫砂仁姜汤、阿芸的指节推胆经、跛脚张的祖传艾灸条。。。这三处地方，
，，，，就是德州城西边最着名的三个足浴。。。

老钱家：砂仁姜汤要烫到跳脚

老钱铺子原来在我隔邻第三间，
，，，，四张木头躺椅，
，，，，靠背上的皮都磨得发亮。。。他泡脚从不必恒温桶，
，，，，一提黑铁壶进来，
，，，，滚水冲进砂仁和干姜，
，，，，酸辣气能呛出喷嚏。。。头回上门的小年轻总被烫得“嘶嘶”抽气，
，，，，老钱就蹲下来，
，，，，粗拇指按压你脚踝两侧：“烫过三分钟，
，，，，气就顺了。。。”

他认穴位不看图，
，，，，全凭手感。。。有回夜里十点半，
，，，，一个跑远程货运的司机膝盖痛得下不了车，
，，，，被同伴架进来。。。老钱让人把裤腿卷到膝盖，
，，，，手指沿着胫骨推了半盏茶时光，
，，，，那司机额头冒汗，
，，，，嘴里却连说不疼了。。。第二天发车前来还钱，
，，，，留下两板鲜鸡蛋。。。鸡蛋收下，
，，，，钱退了，
，，，，老钱说：“你左脚的旧伤别拖，
，，，，得再来三次。。。”

厥后市政修路，
，，，，铺面要拆，
，，，，老钱签了字，
，，，，搬去角仔街二楼。。。新铺子小一半，
，，，，但墙角那口灶照旧修成原来的样子，
，，，，土坯砌的，
，，，，烧柴火。。。炎天热得人淌油，
，，，，他说柴火独吞一种香，
，，，，能醒药力。。。？？？？？兔钦昭绨胱抢，
，，，，光脚踩在他铺的碎花布上，
，，，，抹一脸黑汗珠，
，，，，闻着熟悉的味道“哼”一声躺下去。。。

阿芸的店：只按脚，
，，，，不谈天

阿芸的店立在自由市场斜扑面，
，，，，门脸只有一扇半宽，
，，，，挂块樟木板，
，，，，用油漆笔写着“足部调理”。。。她是东北人，
，，，，嫁到德州十七年，
，，，，开这店九年。。。规则比老钱怪：进门先洗脚，
，，，，她拿小刷子给你刷趾缝，
，，，，刷完眯眼看看你的趾甲和茧的位置，
，，，，就能报出你最近走几多路、睡几个钟头。。。

有个穿水鞋卖鱼的姐们，
，，，，天天下昼四点雷打不动来，
，，，，躺下就让阿芸按左脚踝骨。。。阿芸问我，
，，，，那姐们干鱼摊二十年，
，，，，脚踝风湿淤肿，
，，，，捏的时间能闻声细碎的“咯吱”声。。。她语言极简，
，，，，全程不到十句，
，，，，但手上指节有力，
，，，，推、拨、弹、揉四套行动各做五遍，
，，，，二十年的冷气能顺着脚背逼丢一层。。。每次按完，
，，，，姐们穿上鞋，
，，，，扔下二十块，
，，，，肩背拔直一寸地走。。。

有个细节别人学不来——阿芸修死皮用的是老式平锉，
，，，，锉完还给脚底拍一层自家熬的蜂蜡膏，
，，，，隔邻药房卖三十多块一罐，
，，，，她收五块，
，，，，说这是搭头。。。有位独居大爷一个月来一次，
，，，，话都不说，
，，，，闭眼睡四十分钟，
，，，，醒来走前放五十块在樟木板上。。。有回阿芸忙迟了，
，，，，看到钱底下压张纸条：“脚热了，
，，，，觉也沉了，
，，，，过两天再来。。。”

跛脚张：那根竹凳传了三代人

跛脚张的摊子最野，
，，，，在河东老码头桥洞子底下，
，，，，白天手电钻转得嗡嗡响，
，，，，修的是鞋和拉杆箱轮子；；；；；落太阳后煤气炉点着，
，，，，一个油漆桶支起药锅，
，，，，浓黑的艾叶水翻腾，
，，，，他就坐在花坛沿上给人泡脚。。。他右脚跛，
，，，，走路時重心全压左腳，
，，，，终年往鞋前掌缝一块半寸厚的胶皮，
，，，，走起来“啪嗒”响。。。

他手里的竹凳是老父亲留的，
，，，，椅背上刻了个烧焦的“张”字，
，，，，用了四十几年，
，，，，平滑得像玉。。。跛脚张不给人按穴位，
，，，，讲“泡透即养”——药汤是艾草、花椒、苦茶籽皮和烧酒搅的，
，，，，热得咕嘟冒泡。。。他把人的双脚搁进木头盆，
，，，，拿一块白粗布罩到小腿上，
，，，，等十分钟，
，，，，加一瓢烫水，
，，，，再等。。。有人问他原理，
，，，，他说：“气自己会走，
，，，，不必你指路。。。”

最妙的是他修脚刀也用来刮脚跟死皮，
，，，，但刀只在火上烤过才沾皮。。。有一晚下毛毛雨，
，，，，几个五中下学的学生躲雨，
，，，，他招呼他们围着锅坐，
，，，，一人发个一次性塑料袋套脚，
，，，，泡了二十分钟。。。学生要给钱，
，，，，他指指旁边的铁皮罐：“五毛一块随便丢。。。”最后罐子里有三块七毛，
，，，，他乐呵呵收入口罩夹层里。。。

三处的手艺，
，，，，凑因素量十足的一天

德州的老澡堂子散了，
，，，，早市上的麻油包子铺也关了门，
，，，，但这三个脚摊还在。。。你花一个下昼能走过三家：上午九点去角仔街老钱店，
，，，，汤辣得人发汗；；；；；中午自由市场阿芸店，
，，，，清静到只能闻声铁皮风扇的“咔嗒”声；；；；；黄昏码头跛脚张那里，
，，，，艾草气混着河水的潮腥味。。。每一处都塞在逼仄的老屋子里，
，，，，但进去你就能坐下，
，，，，把脚交给一双打过油、捏过骨、握过几十年的内行。。。

上周我又途经自由市场，
，，，，阿芸铺子贴了张红纸：“回乡一个月，
，，，，店面转租。。。”底下留了个手机号，
，，，，没写别的。。。我本想去问问什么情形，
，，，，但看到旁边电动车的后胎瘪了，
，，，，车座上积了层灰。。。唬；；；乩绰飞暇陕胪，
，，，，跛脚张在煤气炉旁边烧糖水，
，，，，给我盛了一碗说：“脚是人的根，
，，，，根热了，
，，，，去哪都扎实。。。”糖水烫嘴，
，，，，我嗦了一口，
，，，，仰面望见河面那条货船上的吊杆，
，，，，正拴着根旧农用机的胶胎，
，，，，在水面上一荡一荡，
，，，，没停。。。