惠州龙丰小巷子｜多年小店老板娘的一次回访
下昼三点多，，，，，，日头斜进巷口，，，，，，我拎着两袋苹果去看老铺面。 。。。。龙丰这条小巷子，，，，，，十年前我在这开过一家杂货铺，，，，，，卖油盐酱醋，，，，，，顺带帮街坊代收快递。 。。。。巷子窄，，，，，，两台摩托车扑面过就得贴墙，，，，，，墙根终年湿漉漉的，，，，，，长着青苔，，，，，，尚有一行用粉笔写的字：“阿强，，，，，，今晚七点，，，，，，老地方。 。。。。”那字早就淡了，，，，，，但位置我记得清晰。 。。。。
走到巷中段，，，，，，原先我的铺面现在改成了卖肠粉的。 。。。。铁皮门换成了玻璃推拉门，，，，，，灶台就砌在门口，，，，，，老板娘四十明年，，，，，，围着蓝布围裙，，，，，，正往蒸屉上浇米浆。 。。。。她仰面看我一眼，，，，，，没认出来。 。。。。我站定，，，，，，问她：“你这铺面，，，，，，以前是不是卖杂货的？？？？？”她说：“我租过来就这样，，，，，，房东讲以前是个姨妈看店，，，，，，卖些零嘴。 。。。。”我颔首，，，，，，没多说。 。。。。玻璃柜里摆着辣椒酱、鱼露、陈醋，，，，，，货架上码着利便面和纸巾，，，，，，跟昔时我摆的位置差不离。 。。。。
我在巷子口的小板凳上坐下来，，，，，，歇脚。 。。。。扑面修自行车的老许还在，，，，，，只是头发白了泰半，，，，，，正蹲着补一条内胎。 。。。。他认出我，，，，，，咧嘴笑：“老板娘回来看铺？？？？？你那间，，，，，，现在月租几多知道不？？？？？涨了两倍。 。。。。”我问他生意怎样。 。。。。他用扳手敲了敲车圈——不响，，，，，，他说：“还行，，，，，，龙丰这边住的多是打工的，，，，，，电动车坏了总得修。 。。。。”
巷子不深，，，，，，两头通着大马路，，，，，，中心却拐三个弯。 。。。。每个转角都堆着些工具：一摞废弃的瓷砖、几盆半枯的绿萝、一辆没了前轮的儿童单车。 。。。。单车旁边有个塑料桶，，，，，，内里泡着几块抹布，，，，，，桶沿搭着一双胶手套。 。。。。这些工具放在十年前就是那样，，，，，，现在照旧那样，，，，，，只是人换了一茬。 。。。。
巷子里的牢靠面目
我往里走了二十步，，，，，，遇到张婶，，，，，，她以前常来我铺子买酱油，，，，，，一次只买半瓶，，，，，，说家里就她一个人，，，，，，怕坏。 。。。。她拎着菜篮子，，，，，，篮子里几条鲩鱼，，，，，，用报纸裹着。 。。。。她见了我，，，，，，先愣了一下，，，，，，然后说：“哎呀，，，，，，你瘦了。 。。。。不过照旧那头短发。 。。。。”我们站在一家麻将馆门口聊了几句。 。。。。麻将馆里传出来稀里哗啦的洗牌声，，，，，，有人在喊“碰”。 。。。。
张婶说她现在搬去跟儿子住了，，，，，，北边的屋子，，，，，，无意回来这边买菜，，，，，，由于自制。 。。。。
她说：“这条巷子买菜自制，，，，，，但修鞋的走了，，，，，，配钥匙的也走了。 。。。。我在想，，，，，，这巷子是不是逐步会酿成一条空巷。 。。。。”
我望着墙上的出租广告——三张，，，，，，全是“单间带卫，，，，，，月租四百”，，，，，，上面留着统一个电话号码。 。。。。这价钱，，，，，，十年前是两百，，，，，，涨了一倍。 。。。。没涨的是巷口那棵芒果树，，，，，，结的果子照旧一样小，，，，，，酸，，，，，，没人摘，，，，，，落在地上踩得烂了，，，，，，一股甜腥味。 。。。。
杂货铺的影象碎片
我昔时开店的时间，，，，，，货架上最常卖的几样工具，，，，，，今天又见到了，，，，，，都在肠粉店的玻璃柜里。 。。。。
| 物品 | 昔时价 | 现在价 |
| 华丰利便面 | 一块二 | 两块五 |
| 二锅头（小二两装） | 三块 | 六块 |
| 两分钱一根的橡皮筋 | 一毛四根 | 五毛一包 |
这些工具没变，，，，，，变的是买它们的人的手。 。。。。以前黄昏学生下学，，，，，，涌进来买辣条和汽水，，，，，，一群孩子踮着脚把钱放柜台上。 。。。。现在下学时间，，，，，，我站在肠粉店门口看，，，，，，一个穿校服的男孩从巷子那头走过来，，，，，，在肠粉店门口停了停，，，，，，又走开了，，，，，，手里攥着一卷零钱，，，，，，径直出了巷口，，，，，，去大马路上的连锁超市。 。。。。
那些细碎的声音
黄昏来得快，，，，，，巷子里光线暗下去。 。。。。肠粉店开了灯，，，，，，白光从玻璃门漏出来，，，，，，照在门口的砧板上。 。。。。老板娘最先剁肉馅，，，，，，“笃笃笃”，，，，，，节奏很稳。 。。。。隔邻炒米粉的锅气冒出来，，，，，，呛得我眼睛一眨。 。。。。老许收摊了，，，，，，他把扳手和钳子放进一个铁皮工具箱，，，，，，又从裤兜里摸出一根烟，，，，，，点上，，，，，，靠着墙吸了两口。 。。。。
这时间，，，，，，肠粉店老板娘站在门口，，，，，，冲巷子深处喊了一声：“阿妹，，，，，，回来用饭啦！”两三秒后，，，，，，二楼某个窗户探出一个小女孩的头，，，，，，应了一声：“哎——”然后关窗。 。。。。她又喊了一声：“打酱油！”窗户又开了，，，，，，一只小手伸出来，，，，，，紧接着一个空瓶子被扔了下来，，，，，，老板娘伸手接住，，，，，，转身进店。 。。。。
我看着那只空瓶子——那是我以前最熟悉的玻璃瓶，，，，，，装的是一种清亮的老抽，，，，，，瓶身上贴着红标，，，，，，标签被磨得起了毛边。 。。。。
我起身，，，，，，把苹果放一袋在出车的包上，，，，，，另一袋留在肠粉店的桌角。 。。。。没说什么，，，，，，我转身往外走。 。。。。走到巷子口，，，，，，转头看，，，，，，那扇窗口又亮起了灯，，，，，，灯光朦胧，，，，，，把一个晃动的影子投在窗帘上——像在招手，，，，，，又像只是伸手去够墙上某样工具。 。。。。我闻声瓶子碰在水泥地上的声音，，，，，，脆的，，，，，，转了几圈，，，，，，愣住。 。。。。