泉源：婚庆歌曲，，，，，作者： ，，，，，：

同城小姐姐上服务｜老式住民楼里的修锁配钥匙摊

一、走错门

上星期二，，，，，我拎着两包旧报纸去废品站。。。。。途经纺织厂眷属院东门，，，，，望见铁栅栏上挂着一块三合板，，，，，上面用黑漆写着“同城小姐姐上服务”。。。。。字是手写的，，，，，歪歪扭扭，，，，，像喝了二两酒。。。。。我站在那儿看了半天，，，，，以为差池劲。。。。。

这院子我熟。。。。。住了三十年，，，，，哪家灶台朝哪边开都清晰。。。。。去年厂子改制后，，，，，东门就封了，，，，，只留西门走人。。。。。铁栅栏上爬满丝瓜藤，，，，，这块板子挂在最左边，，，，，旁边尚有一张“疏通下水道”的纸片，，，，，被雨水泡得发黄。。。。。

敲了门卫室窗户。。。。。老周在内里听半导体，，，，，望见我，，，，，推了推老花镜：“王先生，，，，，你找谁？？？？？？”我说板子上的字。。。。。他“哦”了一声：“那是小赵媳妇贴的。。。。。她在城店主政公司上班，，，，，天天下昼回来，，，，，顺带帮人修锁配钥匙。。。。。”同城小姐姐上服务，，，，，说的是她骑着电动车，，，，，在城里转圈接活儿的营生。。。。。

二、小赵家

老周领我从西门进去，，，，，绕过车棚，，，，，第三栋楼二单位一层。。。。。门开着，，，，，小赵媳妇正蹲在地上拆一把挂锁。。。。。屋里摆着一张折叠桌，，，，，上面放着锉刀、钥匙胚子、一小瓶机油，，，，，尚有一副老花镜——镜腿用橡皮膏缠着。。。。。

“王先生吧？？？？？？听立夏提过您。。。。。”她站起来，，，，，两手在围裙上擦了擦，，，，，“立夏说您是隔邻初中的数学先生，，，，，教过她三年。。。。。”她一边说一边从抽屉里拿出一个铁盒，，，，，内里全是钥匙坯。。。。。“这把锁是楼下张奶奶的。。。。。她耳朵背，，，，，喊门听不见，，，，，配把钥匙放我这儿，，，，，儿媳妇来了好开。。。。。”同城小姐姐上服务，，，，，她说时就事论事，，，，，似乎在念一份外卖票据。。。。。

我问这名字谁起的。。。。。她笑：“我自己。。。。。原先叫‘小赵嫂修配’，，，，，欠好听。。。。。干我们这行，，，，，得让人记得住。。。。。‘同城小姐姐上服务’——随手写上去的，，，，，算是地图上有个点，，，，，老主顾找得着。。。。。”

三、屋里摊子

墙角摞着三个纸箱：左手一箱是自行车铃铛、闸线，，，，，右手一箱是塑料盆、衣架，，，，，中心最大那箱装的全是钥匙胚子，，，，，按型号用皮筋捆成一把一把。。。。。柜台上搁着一本圆珠笔写的账本，，，，，日期、人名、活儿，，，，，一行一行，，，，，像学生作业本。。。。。她掀开其中一页，，，，，指着：

“同城小姐姐上服务不但修锁。。。。。”她说，，，，，“帮人搬过家，，，，，替老人跑过腿取药，，，，，上个月还给纺织厂老放映室修睦了放映机皮带轮。。。。。厂里说想放一场露天影戏，，，，，效果皮带断了三年没人管。。。。。我拆下来拿到城东店里换了皮带，，，，，装上照常转。。。。。”

四、她说的事

正说着，，，，，电话响。。。。。是她女儿从学校打的。。。。。她把声音放低：“妈在忙。。。。。晚上买一斤排骨回去，，，，，你先把米泡上。。。。。”挂了电话，，，，，她跟我诠释说女儿上五年级，，，，，中午在学校吃，，，，，晚上自己回家。。。。。没了爸爸之后，，，，，日子是这么过的。。。。。

“服务就是换位置想想——钥匙原来就管开门的，，，，，你把它当成给人利便的道具，，，，，就顺了。。。。。”她拿钳子把一根钥匙毛坯夹住，，，，，最先锉齿，，，，，“我天天骑那辆旧电动车，，，，，载着工具箱满城跑，，，，，煤灰路、柏油路、坑坑洼洼的巷子都走过。。。。。到了地方，，，，，人家递杯茶，，，，，说声‘贫困你了’，，，，，我就以为这活儿不白干。。。。。”

她工具箱里捡出来的工具我看了一眼：一把斜口钳、两把梅花螺丝刀、一管螺纹锁固胶、一小盒干石墨粉。。。。。没有一件值钱的物件。。。。。桌底下塞着一张都会地图，，，，，用红笔标出她常去的那几个小区。。。。。“有时间跑远路去北郊，，，，，回来半路没电，，，，，就找路边餐馆借插座充个多小时。。。。。”她指指门口那辆粉红色电动车，，，，，后座绑着两个工具包，，，，，左右各一个，，，，，像是车长了两个帆布口袋。。。。。

黄昏时间，，，，，有人喊她：“小赵媳妇，，，，，12号楼车库谁人挂锁，，，，，你昨儿给修的，，，，，今儿又打不开了。。。。。”她应了一声，，，，，拿起工具箱往外走。。。。。那只锈迹斑斑的铁箱，，，，，侧面用白漆写着“同城小”—后面两个字掉漆了。。。。。她弯腰跨上电动车时，，，，，风把围裙吹起来，，，，，我望见箱底压着一本旧训练册——《逐日一练》，，，，，五年级数学，，，，，卷了边，，，，，上面有一道题空着没写。。。。。