泉源：广场舞鞋男，，，，
，作者： ，，，，
，：

御营坝卖淫女｜城中村夜灯下的那些人和事

在御营坝这片地界上待了十几年，，，，
，街巷里哪家铺面换过几回招牌，，，，
，哪棵黄桷树底下终年蹲着等活儿的泥水匠，，，，
，我闭着眼都能数出来。。。？？？？梢嫡獾胤阶钊猛馊俗聊ゲ煌傅模，，，
，既不是桥头那几家开了二十年的苍蝇馆子，，，，
，也不是后街破晓四点就响起的剁肉声，，，，
，而是那些一到天黑就泛起在特定路口、衣着妆扮跟通俗住户显着两样的女人。。。。她们被周围住民笼统地称作“御营坝卖淫女”，，，，
，但这个称呼在外地人嘴里，，，，
，着实带着重大的味儿——有嫌弃，，，，
，有见惯不怪，，，，
，甚至尚有一点点对她们生计泉源的默许。。。。

巷子口的灯与终年不换的招牌

早些年，，，，
，御营坝还没刷新那么彻底的时间，，，，
，从绵州路拐进坝里那条主巷，，，，
，两侧全是二层小楼。。。。一楼通常租给卖五金、卖日杂的，，，，
，二楼就隔成一个个小单间。。。。单间的窗户上挂着粉红或者淡紫色的窗帘，，，，
，白天拉得严严实实，，，，
，到了晚上六点事后，，，，
，窗帘内会透出一盏小台灯的暖光。。。。老住户都懂，，，，
，那是“有生意”的信号。。。。

我熟悉一位在这条巷子里收房租的外地老妇人，，，，
，她手里攥着三栋楼的钥匙。。。。她跟我说真话：真正在屋里做那行的，，，，
，反而不会站在街边拉客，，，，
，都靠三层中心人先容，，，，
，晤面所在往往定在巷子里的茶楼或者棋牌室。。。。而那些站在路灯底下、叼着烟、衣着短裙高跟鞋的，，，，
，十有八九是给后面的“暗场子”当托儿的，，，，
，或者在谈价谈不拢时暂时顶上。。。。这两种人分工清晰，，，，
，从不在统一盏灯下扎堆，，，，
，像是约好了似的。。。。

我印象里有个女人，，，，
，外号叫“三姐”，，，，
，在这里干了少说八年。。。。她不是外地人，，，，
，口音偏眉山那里。。。。她有个牢靠的站位——巷口那家已经关了门的“平价药房”台阶上，，，，
，正对着那棵老黄桷树。。。。她从不自动招呼人，，，，
，手里总是捏着一部旧款翻盖手机。。。。你要说她是站街的，，，，
，她衣着又过于素净，，，，
，炎天一件浅色短袖棉T恤，，，，
，下身一条到膝盖的牛仔裤，，，，
，只有脚上那双细带凉鞋沾点跟。。。？？？？扇羰悄阍谥芪Р杪プ狭叫∈保，，，
，就会看出门道：总有四五十岁的男子踱已往，，，，
，跟她搭两句不可不淡的话，，，，
，再一前一后往后面那几栋单位楼走。。。。

“我看她们不是笨人，，，，
，干这行跟开馆子一样，，，，
，考究转头客。。。。”老房东一边嗑瓜子一边说，，，，
，“三姐那位置，，，，
，电线杆柱子正对着巷口监控死角，，，，
，桥底来的人一眼看得见，，，，
，又不盖住户收支的道。。。。”

那时间御营坝整体租金自制，，，，
，一单生意六十到一百二不等，，，，
，包夜另议。。。。但这里的女人有个特点——少少跑单，，，，
，也不喊价。。。。跟火车站那里比，，，，
，御营坝的“服务”更像是一种终年稳固的杂货铺模式，，，，
，明码实价，，，，
，童叟无欺，，，，
，或许这才是它在某些老式的外地口耳相传里盘踞多年的根由。。。。

从站街到“楼凤”，，，，
，再到外卖式服务

时间到二〇逐一年以后，，，，
，市里查得严过一阵。。。。大队人马开着执法车堵了一再主巷口，，，，
，带走了几个拉客的。。。。御营坝地面上的生意随之一变，，，，
，站街的少了三分之二，，，，
，但后面单位楼里的单间生意却火了起来。。。。做那行的女人摇身一变，，，，
，成了手机接线员。。。。

详细怎么操作？？？？熟人门口会放一个废旧报纸箱，，，，
，内里留着串号码的纸片。。。；；；；；；蛘咚侵苯釉谇阶┓炖锶仓娇ㄆ，，，
，就写一个“套”字和手机号码，，，，
，懂的人自然懂。。。。你打已往，，，，
，那头是一个女声接的，，，，
，不会多问，，，，
，只报一个几栋几单位几号门。。。。到了楼下再敲一下消防栓拐角那根铁皮管子，，，，
，二楼窗户窗帘掀开一角，，，，
，确认后面没随着尾巴，，，，
，才放你上楼。。。。

这个转变让我最感伤的点是：御营坝卖淫女这个群体，，，，
，跟别的老城区一样，，，，
，从未消逝，，，，
，只是把生意从路灯底下搬进了外卖式的门禁系统里。。。。她们还学会了用新手段规避风险——有人养了两条土狗在楼道口，，，，
，生疏人进去叫得厉害，，，，
，房东跟警员一听新闻就知道有生人。。。。有段时间连电信诈骗在那片都干了倒，，，，
，就由于她门前的信号线被剪过两回。。。。

三姐那会儿也不站灯下了，，，，
，改成在茶楼后门的棋牌室牢靠占一张桌。。。。她不打牌，，，，
，就坐那里喝玻璃杯泡的素茶，，，，
，手机放桌面，，，，
，做成一单就记在簿本上——但不去查。。。。旁人看不出她收入几何，，，，
，只看到她把簿本合上的时间，，，，
，会把笔帽拧紧一下。。。。

时代变了，，，，
，但详细的人不会像素级消逝

再厥后这几年，，，，
，御营坝拆了一部分老楼，，，，
，修起了带门禁的安顿房。。。。原来那些二楼小单间少有隔出来的了，，，，
，房租翻倍，，，，
，不划算。。。。我原以为这种营生彻底断了，，，，
，效果上个月去坝尾修电动车的小张那里拿车，，，，
，发明他那店面后面那间蕴藏室改成了两间整齐的小卧室，，，，
，窗明几净的。。。。小张跟我说是租给两个年轻女人做网络直播用的。。。。我看着卧室里的灯管和墙上的软包，，，，
，隐约知道三分江湖：那些或许已不叫御营坝卖淫女，，，，
，而是换了一套更体面的说法，，，，
，但门禁密码、窗帘颜色、手机尾号的老规则，，，，
，跟十多年前并无实质差别。。。。

小张递车钥匙给我时，，，，
，随口提了一句：

“三姐去年走了，，，，
，走之前把她的旧翻盖手机扔给我，，，，
，让我拿去泡酒——说是诺基亚那批电池放久了怕漏液。。。。我拆开一看，，，，
，手机存储卡还在，，，，
，内里存了几百个号码，，，，
，但全是些修水电、送煤气的电话，，，，
，一个故人的都有没留。。。。”

我把钥匙揣兜里，，，，
，往巷口走，，，，
，新装的路灯把地面照得雪亮。。。。倒垃圾回来的老住户从身边走过，，，，
，左手拎一只铝制水壶，，，，
，壶底烧得发黑，，，，
，碰撞着窸窣的木门轴响。。。。灯边原本三姐站过的台阶，，，，
，落了几片黄桷树的叶子，，，，
，被夜风推着往地漏偏向挪。。。。地漏旁的水泥缝里，，，，
，插着半截旧发夹——金属的，，，，
，早锈成了暗褐色。。。。