泉源：影戏《戏剧》，，，，，，作者： ，，，，，，：

嘉兴火车站旁边的小巷子｜卖菜阿婆指路才找到的早饭馆

“你确定是这里？？前面铁门都拉下来了。。”我盯着手机地图，，，，，，又仰面看眼前的灰墙，，，，，，转头问老周。。老周是嘉兴外地人，，，，，，四十岁，，，，，，在火车站周围开了十几年出租车。。

“东拐西拐的，，，，，，你看那棵歪脖子梧桐树底下，，，，，，有个蓝色塑料棚。。”他伸出右手往巷子深处指，，，，，，“走进去才看得见，，，，，，门口摆着三张矮桌子，，，，，，桌上放着一罐辣酱和一筒筷子，，，，，，就那家。。”

一个塑料袋兜出来的生路

我按他说的，，，，，，从勤俭路拐进这条窄巷。。巷子只有一米半宽，，，，，，左边是小区围墙，，，，，，右边是五六间老平房，，，，，，门牌已经褪色到看不清号码。。地上铺的可是水泥砖，，，，，，误差里长满苔藓和车前草。。走了约莫四十步，，，，，，果真望见蓝棚子，，，，，，一对六十明年的伉俪正坐在门口剥毛豆。。

老板仰面看我一眼，，，，，，没语言，，，，，，往灶台偏向努努嘴。。灶台是家里那种旧煤气灶，，，，，，旁边放着一口深底铁锅，，，，，，锅盖半掀，，，，，，滚着茶叶蛋，，，，，，酱色水汽往上飘。。我点了碗咸豆浆加油条，，，，，，一块五。。老板娘从铁皮盒里找零钱时，，，，，，手指头枢纽粗大，，，，，，指甲缝里嵌着洗不掉的酱油色。。

这条巷子的生意，，，，，，靠的是站台里来缺乏吃早饭的游客。。老周开出租车这些年，，，，，，破晓四点半到早八点，，，，，，天天都会拉几个拎行李箱的人来这里。。到嘉兴站的绿皮车，，，，，，早上六点十分有一趟，，，，，，许多人在车上睡过头，，，，，，下车后拖着行李箱四处张望。。卖粽子、卖大饼的摊贩都挤在出口处拉客，，，，，，唯独这家缩在巷子里，，，，，，不做招牌，，，，，，只做转头客。。

“你往前走，，，，，，望见晾着蓝白条纹床单的窗子，，，，，，再左拐，，，，，，就能看到我的棚子。。别走错，，，，，，隔邻那家是卖杂货的，，，，，，老板娘耳朵欠好。。”——老板娘的原话，，，，，，她厥后管所有新客人都这么说。。

一家裁缝店和它的老主顾

再往巷子里走十来米，，，，，，有一扇对开的木门，，，，，，门板上残留半张“裁剪改衣”的红纸，，，，，，字的边沿被风雨啃掉了。。屋里踩缝纫机的是个阿婆，，，，，，叫张宝珍，，，，，，今年七十三，，，，，，她在这条巷子里做改衣活计二十三年。。早些年火车站周围旅社多，，，，，，住客的裤子拉链坏、衣服破洞、纽扣掉落，，，，，，都走两步过来找她。。现在旅社拆了泰半，，，，，，改衣生意显着淡下去，，，，，，但阿婆天天上午九点到十二点，，，，，，依旧开门坐着。。

她柜台前放着两个铁皮饼干盒，，，，，，一个装纽扣，，，，，，一个装针线。。墙上挂着一排做好的裤腰边，，，，，，每一条都用白棉线扎好，，，，，，夹子上贴着纸片，，，，，，写着电话号码或姓氏。。有一个电话对应的是“上海的张姨妈”，，，，，，每年入冬前准时寄一条呢子裤来，，，，，，地点历来没少过。。

阿婆桌面上的搪瓷杯里，，，，，，始终泡着一种很自制的茶，，，，，，像茶叶沫子，，，，，，颜色黄褐褐的。。她说这样解渴，，，，，，并且不烫嘴。。巷子里没什么阳光，，，，，，炎天走到这里，，，，，，倒是意外的阴凉。。

一只猫和几条晾着的咸鱼

巷子止境有一棵老榆树，，，，，，树下靠墙放着三辆共享单车，，，，，，车锁都锈死了。。树旁边住着一户人家，，，，，，铁栅栏门半掩，，，，，，院子里水泥地上铺着凉席，，，，，，席子上面摆着十几条晾到半干的青鱼干。。我途经时，，，，，，一只白猫趴在咸鱼旁边的竹篮里，，，，，，尾巴垂在篮子外面，，，，，，眼皮半耷拉。。

旁边有人蹲着刷一口锅，，，，，，是其中年男子，，，，，，穿灰蓝色围裙。。他仰面问我找谁，，，，，，我说随便走走。。他便不再问，，，，，，把锅翻个个儿，，，，，，继续用钢丝球刷锅底黑灰，，，，，，他指了一下旁边的台阶：“这里可以坐，，，，，，不挡路就行。。”我坐下后才发明，，，，，，台阶上摆着一只铝饭盒，，，，，，内里还剩半盒米饭和一块红烧肉，，，，，，肥肉部分已经结冻了。。

厥后我才从老周嘴里知道，，，，，，这人是巷子里最后一家“春来旅社”的守夜人，，，，，，旅社一共六间房，，，，，，每间十几平方，，，，，，最自制的单间一晚三十五块，，，，，，公共浴室在走廊止境。。他天天下昼都会刷一遍锅，，，，，，晚上用来烧热水给游客沏茶。。这口玄色铝锅，，，，，，比他的工龄还老。。

他说：“火车站旁边的小巷子，，，，，，哪个角落都有人在世，，，，，，别光看出口那些人声嘶力竭拉你坐车的。。”他说完这句，，，，，，把钢丝球在水桶里涮了涮，，，，，，没再启齿。。

下昼一点的钟声和风

到一点整，，，，，，火车站那里传来走调的整点报时音乐，，，，，，是那种老式电子铃，，，，，，两段旋律，，，，，，音量不大，，，，，，但巷子里听得清。。猫换了个偏向继续睡，，，，，，刷锅的人收好钢丝球，，，，，，端着铝饭盒往旅社后门走。。我起身准备走回站前广。。，，，途经蓝棚子时，，，，，，老板娘正在收桌上的辣酱罐，，，，，，她仰面跟我说了一句：“明天降温，，，，，，穿暖点。。”她并不知道我明天几点的车票。。

我沿着来时的路走回到勤俭路，，，，，，转头再看那条巷子，，，，，，蓝棚子恰恰被围墙挡。。，，，只露出一角。。穿灰蓝围裙的男子蹲在旅社门口，，，，，，点了一根烟，，，，，，烟头火星明暗了两下，，，，，，他便走进去，，，，，，半掩的铁门吱嘎响过一声之后，，，，，，周围又剩下梧桐叶被风扫过水泥砖的摩擦声。。