泉源：周围宾馆，，，，作者： ，，，，：

小站镇小胡同的妹子下场｜糊纸盒的女人们最后都去了哪儿

我在小站镇中街的纸盒厂干了二十三年，，，，手上全是裁纸刀留下的疤。。。。那阵子镇上有条小胡同，，，，窄得只能过一辆三轮，，，，双方都是低矮的平房，，，，门口堆着黄纸板。。。。胡同里住的都是厂里的妹子，，，，最小的十六，，，，最大的也就二十五。。。。天天早晨七点，，，，她们端着搪瓷缸子蹲在门槛上喝粥，，，，粥面上漂着咸菜丝，，，，喝完就进厂，，，，一坐一整天。。。。

糊纸盒的手艺

糊盒这活儿看着简朴，，，，着实考究。。。；；；
；；；党搴玫闹桨，，，，得先折出痕，，，，再抹胶，，，，粘边，，，，压平，，，，码齐。。。。手快的妹子一天能糊八百个，，，，手慢的也就五百。。。。要害在胶的薄厚——抹多了，，，，盒子发硬，，，，机械一压就裂；；；
；；；抹少了，，，，底儿翘边，，，，客户退货。。。。

我认真最后一道质检，，，，每半个月跟她们结一次账。。。。那时间计件，，，，一个盒子给两分钱，，，，一天下来能挣十六块，，，，够买三斤猪肉。。。。胡同里的女人们相互较量，，，，谁的手快，，，，谁就能多攒钱。。。。年底回家，，，，口袋里的票子就是脸面。。。。

小站镇小胡同的妹子下场，，，，大都不是嫁人就是南下。。。。嫁人的是大都，，，，可南下的那几个，，，，才是胡同里真正被人念叨的。。。。

记得一九九七年秋天，，，，胡同最里头那间屋搬来个姓周的女孩，，，，长头发，，，，干活时用皮筋一扎，，，，挽成个髻。。。。她手生，，，，头一个星期天天只糊三百个，，，，急得眼泪在眼眶里打转。。。。我给她树模了一下昼，，，，教她怎么用左手压纸板，，，，右手抹胶，，，，行动要连成一条线。。。。她悟性高，，，，半个月后就能糊六百五了。。。。

那些脱离的女人

二〇〇三年的春天，，，，厂里的订单突然少了。。。。老板说都在改做塑料盒，，，，纸的没人要了。。。。先是减了夜班，，，，厥后又裁了一拨人。。。。那天下昼，，，，我站在厂门口看着她们一个个走出来，，，，怀里抱着自己的搪瓷缸子，，，，有的还提着一卷席子。。。。周妹子走在最后，，，，她站住，，，，跟我打了个招呼。。。。

“周师傅，，，，我爹让我去天津找他，，，，说服装厂招工，，，，管住。。。。”她说完就走了，，，，辫子在背后一甩一甩的。。。。

厥后炎天的时间，，，，她回来过一趟，，，，穿一身牛仔服，，，，手腕上戴了块电子表。。。。她说服装厂活儿累，，，，但一个月能挣五百，，，，比糊纸盒强。。。。走之前她把剩下的半管胶给了我，，，，还说胡同里住着不赖，，，，房费自制，，，，一日三餐自己做饭，，，，一个月拢共花不了两百。。。。

那之后胡同里的女人们陆续走了。。。。有的跟镇东头的修车师傅结了婚，，，，在胡同口开了个早点摊，，，，卖油条豆腐脑。。。。有的去了市里的电子厂，，，，过年回来时穿呢子大衣。。。。最让我没想到的是小许，，，，谁人总喜欢坐在门口写信的女人，，，，她没嫁人也没南下，，，，而是去了镇上的家电城，，，，卖电视机。。。。干了两年，，，，她盘下半个柜台，，，，卖起了电饭煲。。。。

胡同空了以后

二〇〇八年的时间，，，，厂子彻底关了。。。；；；
；；；德袅，，，，黄纸板清掉，，，，连那把裁纸刀我都带回了家，，，，搁在工具箱里生锈。。。。胡同里的屋子空了七八间，，，，墙上还留着挂挂历的钉子印。。。。我无意途经，，，，望见院子里的石榴树还在，，，，结的果子没人摘，，，，落一地。。。。

前年在集市上遇见小许，，，，她开着辆白色面包车，，，，往后车厢里装货。。。。她说家电城倒闭了，，，，现在跑着给州里的小卖部送货，，，，一星期跑五个镇。。。。她还提起周妹子——说她嫁到了静海，，，，老公是个会计，，，，两口子开了个文具店。。。。然后她问我现在还糊不糊盒，，，，我说手都生了，，，，她笑了笑。。。。

昨儿我整理蕴藏室，，，，翻出那把裁纸刀。。。。刀刃钝了，，，，手柄上还缠着昔时的白胶布。。。。我把它擦清洁，，，，放到窗台上。。。。窗外的老槐树抽了新芽，，，，风一吹，，，，树影子落在刀柄上，，，，一晃一晃的。。。。我给那把刀旁边放了个新糊的纸盒，，，，用以前带的最后半桶胶粘的，，，，歪歪扭扭，，，，不像话。。。。？？？？晌蚁胱拍奶焱蛞挥腥送揪，，，，问这是谁干的活，，，，我能说一句尚有这么一档子事。。。。