泉源：家具商标贴，，，，作者： ，，，，：

91探花足浴店推拿店｜老街坊们歇脚唠嗑的行止

老哥哥，，，，信收到了。。。。。。你问的那家91探花足浴店推拿店，，，，就在咱们铁西区老影戏院后身那条巷子里，，，，门脸不大，，，，红底白字灯箱，，，，晚上六点亮到十点半。。。。。。我上星期刚去过，，，，给你细说说这回事。。。。。。

这店开了有七八年了，，，，掌柜的是个五十明年的南方人，，，，姓周，，，，各人都喊他老周。。。。。。他早年学过推拿，，，，厥后在澡堂子搓过背，，，，最后盘下这间四十来平的门面。。。。。。屋里摆六张推拿床，，，，靠墙一溜木头柜子，，，，每格抽屉里放着毛巾、药酒、刮痧板。。。。。。墙上挂着价目表，，，，用记号笔写的：足浴四十分钟三十块，，，，全身推拿一小时五十五，，，，加钟另算。。。。。。就这价，，，，咱们这片儿的老头老太太都认。。。。。。

你问那儿清洁不清洁？？？？？我亲眼见的，，，，老周天天早上一壶开水烫毛巾，，，，床单三天一换，，，，药酒是他自己泡的，，，，玻璃罐子搁在窗台上，，，，里头有红花、艾草、独活，，，，闻着就是正经中药味儿。。。。。。有一回我问他，，，，你这泡脚水有啥考究？？？？？他掀开木桶盖子，，，，指着水面上浮的几片姜皮说：

“姜是发汗的，，，，艾是去湿的，，，，咱们这行当，，，，不图花哨，，，，就图个腿脚松快。。。。。。”
——老周，，，，去年秋天在店里跟我说的原话。。。。。。

头一回进门那天的见闻

我是前年冬天，，，，由于膝盖疼，，，，被隔邻老赵拽去的。。。。。。老赵那会儿刚退休，，，，天天说腿沉。。。。。。我们俩下昼三点到店，，，，里头已经坐了仨人，，，，都是周围厂子退下来的，，，，一边泡脚一边看墙上挂的旧挂历。。。。。。挂历是2008年的，，，，印着山水画，，，，老周说那是他开店头一年买的，，，，舍不得撕。。。。。。

那天给我按脚的是个小伙子，，，，姓刘，，，，外地人，，，，二十六七岁，，，，之前在剃头店干过。。。。。。他手上劲儿大，，，，按到脚心的时间，，，，我“哎哟”一声，，，，他说：“叔，，，，你这儿筋结硬，，，，得多揉两回。。。。。。”然后他教我认脚上的反射区，，，，什么失眠点、脾胃区，，，，讲得头头是道。。。。。。我问他跟谁学的，，，，他说老周手把手教的，，，，学了一年才敢上钟。。。。。。

临走结账，，，，老周找零钱的时间跟我说：“年迈，，，，你这膝盖啊，，，，光泡脚不敷，，，，下次来我给你扎两针。。。。。。”我一听扎针就犯怵，，，，他笑了，，，，从抽屉里拿出一盒一次性针灸针，，，，抽出一根给我看：“你看，，，，就这么细，，，，比头发丝粗不了几多，，，，不吓人。。。。。。”厥后我试了一回，，，，还真管用，，，，膝盖热乎乎的，，，，能管一星期。。。。。。

店里那些牢靠的老主顾

这店啊，，，，说白了就是个街坊活动站。。。。。。天天下昼两点到五点，，，，雷打不动有四五个人在。。。。。？？？？？看澳钦糯彩峭诵莸乃锵壬，，，，他天天来就为跟人下象棋，，，，棋盘是他自己带的，，，，塑料的，，，，缺了个“炮”用瓶盖取代。。。。。。墙角那根手杖是隔邻楼的李婶放的，，，，她脚踝扭过，，，，隔天来烤一次电，，，，手杖就随手搁那儿，，，，谁也不会拿。。。。。。

老周这人会来事，，，，冬天烧一壶红枣姜茶，，，，炎天熬绿豆汤，，，，免费的。。。。。。谁要是忘了带老花镜，，，，柜台上备着三副，，，，度数纷歧样，，，，随便使。。。。。。上星期我亲眼望见一个送外卖的小伙子进来，，，，说脚上磨了个泡，，，，老周二话没说，，，，让他脱了鞋，，，，用酒精棉消了毒，，，，拿创可贴给贴上，，，，没收钱。。。。。。小伙子连声致谢，，，，老周摆摆手：“跑腿的活儿辛勤，，，，你这脚还得蹬一天车呢。。。。。。”

不过也有个事儿得提一嘴。。。。。。前阵子有俩年轻人过来，，，，说要做什么“精油开背”，，，，老周直接回了：“这儿没那套，，，，正经推拿就按价目表来。。。。。。”那俩人不肯意，，，，嘀咕着走了。。。。。。厥后老周跟我们说：

“我开店图的是老街坊信得过，，，，那些花活儿我不碰，，，，清洁钱才睡得扎实。。。。。。”

这话在理。。。。。。咱们这片儿的人，，，，去那儿就是为解乏、唠嗑、图个心里扎实。。。。。。有人劝他换块亮堂的招牌，，，，加个“养生会所”的名头，，，，他不干，，，，说“足浴店推拿店”六个字就挺好，，，，着实。。。。。。

价钱和手艺那些比照

你要拿它跟南方新开的那些大店比，，，，确实寒碜。。。。。。人家有沙发、有投影仪、有果盘，，，，咱这儿就是木板凳、塑料盆、旧挂历。。。。。？？？？？杉矍谧拍，，，，那里一次足浴收一百二，，，，这儿三十。。。。。。手艺呢？？？？？我觉着老周这手艺比那些小年轻强。。。。。。有一回我闺女带我去阛阓那家店，，，，给我按脚的女人全程看手机，，，，手底下轻一下重一下的，，，，回来我腰疼了三天。。。。。。再去老周那儿，，，，他一边按一边跟我说：“你这腰是久坐的误差，，，，平时多抻抻筋，，，，睡觉侧着躺，，，，枕头别太高。。。。。。”你看，，，，人家不但下手，，，，还动脑子。。。。。。

上星期五我又去了一趟，，，，泡脚的时间老周正在给他的徒弟们讲怎么摸骨缝。。。。。。他说：“你摸到这儿有凹陷，，，，说明这人常提重物；；；；；；摸到硬块，，，，是冷气淤住了。。。。。。别急着下重手，，，，先拿热毛巾敷三分钟……”谁人叫小刘的小伙子蹲在旁边，，，，拿个塑料骨头模子比划，，，，像上课似的。。。。。。我泡了二十分钟，，，，喝了碗姜茶，，，，全身舒坦。。。。。。临走时老周送我到门口，，，，指着路灯下那棵老槐树说：“等开春了，，，，我把桌子搬到树底下，，，，咱们下棋就有阴凉了。。。。。。”

他语言总带个“等”字，，，，似乎日子总往后头看。。。。。。我骑车回家的路上，，，，还想着那棵槐树，，，，想着炎天那儿凉爽，，，，能多坐一会儿。。。。。。对了，，，，你下回来，，，，记得带双厚袜子，，，，他那儿的拖鞋总是被人穿错。。。。。。老周说等过完年就换一批新的，，，，我寻思着，，，，那批旧的也值了。。。。。。你回来之前给我捎个信，，，，我让老周把靠窗那床给你留着，，，，那地方能晒着太阳。。。。。。就这么着吧，，，，转头聊。。。。。。