上海-小红楼论坛｜一栋西班牙式老宅里的民间方志聚会
四月第二个周六，，，， ，，我按地点找到衡山路811号。。。。铁门半开，，，， ，，门卫挂号簿上已经写满三页。。。。这座小红楼建于1921年前后，，，， ，，外墙红砖勾着白缝，，，， ，，二楼阳台的铸铁栏杆锈出深褐色纹路。。。。沿木楼梯上去，，，， ，，每踩一步都咯吱响。。。。
二楼大厅摆着六张长桌，，，， ，，桌上摊开种种旧地图、户口册、工厂档案。。。。这就是小红楼论坛的常态——每个月第二个星期六下昼，，，， ，，十几个人带各自的搜集品过来，，，， ，，边整理边聊。。。。论坛没有牢靠章程，，，， ，，谁先到谁沏茶。。。。今天烧水的是徐先生，，，， ，，退休前在区档案馆做了三十年，，，， ，，手指枢纽粗大，，，， ，，捏着搪瓷杯像握着一卷案宗。。。。
我上次来看过几页日据时期的地籍图，，，， ，，今天想续查隔邻永嘉路那片的店肆挂号。。。。徐先生从牛皮纸袋里抽出三张微缩胶片复印件，，，， ，，说：“你上回要的1942年部分，，，， ，，我在机构里找到一份副本，，，， ，，但缺了颜料店那行。。。。”
我坐下拿放大镜对着胶片，，，， ，，角落里确实有个缺口，，，， ，，边沿毛糙，，，， ，，是昔时装订线扯掉的。。。。扑面位置坐着个年轻女人，，，， ，，小周，，，， ，，听说是做都会史研究的，，，， ，，条记本上贴满彩色标签。。。。她推过来一张照片：“小红楼论坛1978年第一次聚会的留影，，，， ，，七个人蹲在门前台阶上。。。。”照片里阳光斜照，，，， ，，白衬衫都很清洁，，，， ，，配景的梧桐叶刚冒出嫩芽。。。。
对话断断续续。。。。有人问起小红楼论坛早年间做过的一次口述纪录，，，， ，，说是采访了住在衡山路的老住户，，，， ，，姓何。。。。何家昔时楼上出租给俄国侨民，，，， ，，楼下放一台手摇留声机，，，， ，，天天黄昏放柴可夫斯基。。。。小周说那段录音磁带锁在某个区的文化馆里，，，， ，，去找过两次，，，， ，，可能尚未编目。。。。
三点钟，，，， ，，楼上搬下来一张矮柜。。。。红木的，，，， ，，抽屉把手换过三四个。。。。柜子侧板上贴着标签，，，， ，，——1956年公私合营时制作，，，， ，，挂号了六十家小店肆的装修情形。。。。我忍不住拉了一下第一个抽屉，，，， ，，内里垫着发黄的《新闻日报》，，，， ，，半数处露出“苏州河”三个铅字。。。。
表格填写靠近尾声时，，，， ，，徐先生敲敲桌面，，，， ，，提醒各人看一段影像。。。。那是在二楼窗台上放便携投影仪，，，， ，，白墙当幕布。。。。影片或许十五分钟，，，， ，，是1983年某电视台拍的街道风貌，，，， ，，画面里有自行车洪流、向阳市肆的玻璃柜台、尚有两个穿蓝布衫的妇女在路边拆竹椅。。。。楼下传来油氽大饼的气息，，，， ，，周围食堂在中点时间炸面团。。。。
小周指着一帧画面——镜头扫过红砖墙头，，，， ，，露出半块搪瓷牌子，，，， ，，上面似乎印着“小红楼”三个字，，，， ，，后面被藤蔓遮住。。。。她说这个角度和今天阳台一致。。。。”这个细节各人都在看，，，， ，，于是有人翻手机，，，， ，，有人从包里找出旧信封、粮票根、亲戚寄来的明信片。。。。
四点半，，，， ，，阳光偏西，，，， ，，透过百叶窗在桌上划出过滤过的金色条纹。。。。一个穿灰色夹克的中年人拿出两页复印件，，，， ，，是1950年月上海房产治理局的“代管衡宇通知书”，，，， ，，仰面地点写的就是衡山路811号。。。。他声音不高，，，， ，，说：“我爷爷那辈住过斜扑面，，，， ，，常提及这座楼里来开会的人，，，， ，，穿长衫和西装都有，，，， ，，围在圆桌边吸烟，，，， ，，烟灰缸一天换三次。。。。”他说着用纸巾擦去投影仪边上的一摊灰尘。。。。
小周把这页通知书拍下来，，，， ，，备注写上“第一手证词”。。。。有人问她和美国哪个图书馆互通档案，，，， ，，她说：“先自己看明确再说。。。。”
六点左右，，，， ，，天色暗下来，，，， ，，有人开灯。。。。白炽灯罩子里积了不少飞蛾遗体。。。。徐先生最先收桌子上的胶片，，，， ，，用棉纸一张张离隔。。。。我帮他把凳子叠到角落。。。。墙角的深色玻璃柜里立着一排文件夹，，，， ，，红绳系着，，，， ，，贴着年份标签，，，， ，，从1985到2011都有。。。。最上面那本已经脱线。。。。
走到楼下时，，，， ，，铁门上了锁。。。。门卫老头递回来我的挂号簿——他加划了一行墨线，，，， ，，写着当天的日期。。。。我朝他颔首，，，， ，，转身沿着衡山路往东走。。。。梧桐叶子遮着路灯，，，， ，，白墙面有块剥落处露出内里的青砖层，，，， ，，嵌着半粒红色碎瓷。。。。
大楼内部巡看
过了两天，，，， ，，我又去了一次，，，， ，，这次带了量尺和手电筒。。。。走廊底头有个小蕴藏间，，，， ，，平时锁着，，，， ，，论坛上无意有人提起来，，，， ，，说不清里头放了什么。。。。徐先生把钥匙挂在自己腰上那串细链子。。。。她帮我翻开门，，，， ，，铁皮柜里叠着卷成筒的图纸，，，， ，，最上面一根用麻绳捆着。。。。
翻开一看，，，， ，，是测绘底稿，，，， ，，铅笔线已经浅了。。。。图左下角落了署名字母，，，， ，，上方有日期：1977年6月19日。。。。图纸画的是底层平面，，，， ，，门厅比例画得偏大，，，， ，，茶水间标成“储茶”。。。。我用指腹摸过纸面，，，， ，，铅笔在糙面上留下像砂石一样稍微的抑扬感。。。。
隔邻阻遏里立着三支温度计，，，， ，，一根水银柱断了。。。。窗台上有半瓶蓝黑墨水，，，， ，，盖子拧歪了，，，， ，，干成一片膏状。。。？？？？？壳降男∈榧苌现挥幸槐臼椋骸渡虾：庥钚藿ū曜纪技罚1973年版），，，， ，，书脊裂开，，，， ，，用白胶布贴过。。。。
蕴藏间门背后挂着一张“防汛防台风值班表”，，，， ，，粉笔字填写，，，， ，，日期停在一个九月的周三。。。。值班人署名栏里写的是两个人差别的字迹，，，， ，，其中一个歪歪斜斜，，，， ，，像是很急的状态下完成。。。。
“内里就这点工具，，，， ，，”徐先生在门口说，，，， ，，“前年整理的时间数过，，，， ，，十七捆纸，，，， ，，三盒铁钉，，，， ，，一卷牛皮纸封边条。。。。别的没再长了。。。。”
我把图纸摊平在窗台上，，，， ，，照了几张照片。。。。光线的倾斜正好让铅笔线显出来，，，， ，，手画的门窗符号有种松散的准确度。。。？？？？？幢史，，，， ，，不像是专业测绘员，，，， ，，更像手艺人自己量的，，，， ，，横线略歪，，，， ，，但每根和墙宽对得上。。。。
资料交流台下
论坛在四月改成隔周一次，，，， ，，增开晚间交流。。。。上周五晚有七个人来，，，， ，，其中两位从闵行带了旧物：一把铜制门锁，，，， ，，和一叠1960年月红旗牌自行车相关的票据。。。。票据中心夹了一张折好的方格纸，，，， ，，上面写着外地路段路灯的开启时间，，，， ，，分冬夏两档。。。。
各人围着那张纸讨论了三十分钟。。。。水壶烧了两次，，，， ，，第三次加冷水时有人往杯里放了陈皮。。。。我把上次在蕴藏间拍的图纸打印出来带上，，，， ，，他们隔着手套翻看，，，， ，，说标注的立柱距离和现场量出来的参数很是靠近。。。。