泉州那里怎么有站街|旧车票带出的老城问路记事
你这问题问得突然,,,我手里正好捏着两张1998年的旧公交车票,,,泉州公交12路,,,从钟楼到华侨新村,,,票价五毛。。。。票面已经泛黄,,,折痕处裂开细纹,,,可那“站街”两个字,,,跟这票根一样,,,在我脑子里搁了快三十年。。。。你问泉州那里怎么有站街,,,我先得跟你说,,,这词儿在咱老泉州话里,,,跟你想的完全两码事。。。。那年头,,,外地人拿着地图找“站街”,,,问的是公交车?????康哪翘踅帧晗杆,,,就是百源路到九一起口那一段,,,老12路车的招呼站。。。。
那张票根引出的午后
上月料理老屋,,,从《泉州晚报》夹页里掉出这张票。。。。我戴上老花镜细看,,,反面尚有我昔时用圆珠笔写的字:“下昼三点,,,站街口等阿泉”。。。。阿泉是我表弟,,,那年从惠安来市区找活干,,,约幸亏“站街”碰头。。。。这“站街”不是一条街的名字,,,是咱们口头语,,,指公交站台前那片逍遥。。。。九一起口的老站台,,,边上有棵大榕树,,,树下修车的老周支了个气泵,,,补胎打气五分钱。。。。我那天等了四十分钟,,,阿泉才从晋江班车上跳下来,,,扛着蛇皮袋,,,袋口露出半截铁锤和刨子。。。。
你瞧,,,问泉州那里怎么有站街,,,最着实的答法就是——已往公交线路多的路口,,,都有“站街”。。。。站街不是地名,,,是等车人堆出来的生涯场。。。。老泉州人一听“站街”俩字,,,脑里浮起来的是冬天清早热气腾腾的面线糊担子,,,炎天午后卖冰棍的自行车铃铛,,,尚有雨天里撑着黑布伞、踮脚看车来的学生妹。。。。
“师傅,,,去站街怎么走?????”——这是九十年月外地打工者问路的标准句式,,,对方一听就明确,,,指你往钟楼偏向走,,,过两个红绿灯,,,望见邮电局蓝牌子就到了。。。。
三条老街三种站法
咱们泉州,,,站街的地方各有个性,,,我按老履历给你分三类说。。。。
- 东街口站:最热闹。。。。旁边是菜市场,,,卖鱼丸的阿婆天天推铁皮车来,,,车轱辘碾过石板缝,,,声音跟火车似的。。。。等车的人得贴着墙根站,,,否则会被挑担子的蹭到。。。。
- 西街站:最清静。。。。挨着开元寺后墙,,,下昼四点以后只有零星几个香客,,,站街石条上能坐人,,,老李头终年在那儿摆棋摊,,,楚河汉界用粉笔画在地上,,,棋子是捡来的碎瓷片。。。。
- 南门站:最杂乱。。。。;;踉巳殖岛凸磺赖,,,等车的人要眼观六路。。。。有个姓陈的裁缝,,,天天在那儿摆缝纫机,,,边等活计边帮等车的人补裤脚,,,收两毛钱,,,用黑线缝得密实。。。。
那年头站街的规则多。。。。车没停稳不可往前挤,,,前门上后门下,,,售票员按铃两下是关门,,,三下是有人下车要等。。。。等久了的人会蹲在站台上抽水烟,,,烟筒咕噜咕噜响。。。。你若要问泉州那里怎么有站街,,,倒不如问哪条街没有站——但凡有公交车?????康慕,,,就是站街,,,这是咱老黎民自己叫出来的地名。。。。
站街的黄昏与车铃
我记得最清晰一回,,,是1997年炎天,,,台风过境后第二天。。。。九一起口站街积了半尺深的水,,,公交车抛锚在五十米外。。。。等车的人没一个走,,,全蹚水聚到站台下,,,有个后生仔掏出随身听放歌,,,是张学友的《一起上有你》。。。。各人就那么站着,,,脚泡在浑水里,,,谁也没以为别扭。。。。厥后来了辆拖沓机,,,开车的阿伯喊:“站街的,,,上车不?????”二十多人呼啦啦爬上去,,,车厢里滴着水,,,笑声比引擎声还响。。。。
这两年有人问我,,,泉州那里怎么有站街,,,我会带他去看新刷新的港湾式公交站。。。。电子屏显示到站时间,,,遮雨棚有座椅,,,追随前两样了。。。。但老站街的影子还在:东街口那棵榕树挪了位置,,,根须底下还压着昔时的石条;;;西街站的粉笔棋盘早没了,,,但老李头的儿子在扑面开了间文创店,,,摆着用碎瓷片做的棋子钥匙扣,,,二十块钱一个。。。。站街的魂没丢,,,从公交车换成了小电驴,,,从五毛票价换成了扫码支付。。。。
我今天翻这张票根,,,想着哪天再去站街口站一会儿。。。。不为坐车,,,就为闻闻那股混着面线糊味儿、汽油味儿和香火味儿的空气。。。。你那问号我接着呢——泉州那里怎么有站街?????你坐K1路到钟楼站下来,,,往东走三十步,,,看谁人修表摊边上的逍遥,,,就是老站街。。。。摊主小高是昔时修车老周的孙子,,,他能指着地上砖缝告诉你,,,哪块砖上尚有1998年排队等车的人磨出的凹痕。。。。