徐州三中推拿｜下学后那排老平房里的手艺活
徐州三中往东走三百米， ，，有条斜岔路， ，，路两旁种着法桐。。。树荫底下挤着七八间小平房， ，，门脸都不大， ，，挂着褪色的棉布帘子。。。近二十年里， ，，这排平房换过好几茬招牌——卖过米线、修过自行车、开过文具店， ，，但最让人记得住的， ，，照旧那两间做推拿的小屋。。。三中推拿这回事， ，，在周围几届学生和家长嘴里， ，，差未几是跟“晚自习下课”“？？？？？？汲龇帧辈⒘械娜粘Ｓ跋。。。
我头一回进去是2007年秋天。。。那时间刚调来这边做编辑， ，，整天对着电脑改稿子， ，，脖子硬得像块木板。。。隔邻语文组的周先生看我揉肩膀， ，，扔过来一句话：“你去东边那排平房， ，，找姓孟的师傅， ，，让他给你扳扳。。。”我问几多钱， ，，她说十五块一次， ，，四十分钟， ，，手法比医院理疗科还细。。。
那天下昼我去了。。。掀开帘子， ，，屋里就一张窄床、一把木头凳子、一个搪瓷盆。。。孟师傅五十多岁， ，，穿件洗得发白的蓝大褂， ，，话未几， ，，先让我坐下， ，，拿拇指沿着我后脖颈一点点按已往。。。按到第三下， ，，他停。。。骸澳阏饫镉懈鼋罱幔 ，，跟小枣似的。。。”然后他用了或许二十分钟， ，，专门搪塞那一处。。。疼是真疼， ，，但疼完之后， ，，脑壳轻快得像被人拧松了发条。。。
这行当的门道
做推拿看着简朴， ，，着实考究多。。。我厥后去的次数多了， ，，跟孟师傅混熟了， ，，才逐步摸清这排平房里头的规则。。。
- 认穴位不认混名。。。孟师傅从不说“芳疗”“精油开背”那套词， ，，他嘴里只有“风池”“肩井”“天宗”。。。他说这些是书上印着的， ，，骗不了人。。。
- 力度按人分。。。穿校服的学生来了， ，，手法轻， ，，主要松肩颈；；；四五十岁的先生来了， ，，手法重， ，，专攻腰背；；；要是遇到刚打完篮球的体育生， ，，直接上肘压， ，，疼得人嗷嗷叫。。。
- 时间卡得死。。。说四十分钟就是四十分钟， ，，墙上挂着一只老式石英钟， ，，秒针走得清清晰楚。。。到点就停， ，，多一分钟都不按。。。
有一回我问孟师傅， ，，怎么不把店面拾掇得亮堂些， ，，挂个灯箱， ，，印个手刺。。。他正拿热毛巾给我敷后腰， ，，头也没抬：“学生下学就那么点儿空， ，，谁有空看灯箱？？？？？？认门牌号的老主顾够吃了。。。”这话着实。。。那几年， ，，三中推拿的名声全靠口口相传， ，，家长接孩子时在门口等， ，，聊着聊着就聊到孟师傅的手艺上。。。
那些来推拿的人
平房门前的塑料凳上， ，，终年坐着等位的人。。。我见过的最有意思的几拨， ，，都跟三中有关。。。
一个是高三班主任老刘， ，，每星期五下昼牢靠来。。。他趴在床上， ，，孟师傅给他按腰， ，，他嘴里还念叨着班里哪个学生？？？？？？纪瞬搅。。。按到第三十分钟， ，，他会睡着， ，，鼾声震天。。。孟师傅也不叫醒他， ，，到点了就轻轻拍他肩膀：“老刘， ，，回学校盯晚自习去。。。”老刘迷迷糊糊爬起来， ，，抹把脸， ，，又精神奋起地走回校门。。。
尚有一回， ，，遇见两个女生， ，，衣着三中的蓝白校服， ，，其中一个趴在床上， ，，另一个蹲在旁边专长机给她照相。。。孟师傅板着脸说：“拍什么拍， ，，欠好好写作业。。。”女生笑嘻嘻回嘴：“师傅， ，，您这手艺得给我记下来， ，，等我结业了， ，，想推拿了， ，，还得回来找您。。。”孟师傅没吭声， ，，但手上行动显着轻了些。。。
“我这手艺不传人， ，，就靠这双手记着。。。哪天按不动了， ，，这门就关了。。。”——孟师傅， ，，2011年春天， ，，一个下雨的黄昏， ，，他边料理搪瓷盆边说。。。
那年炎天， ，，三中门口修路， ，，法桐树被可钏几棵， ，，平房拆了一半。。。孟师傅搬到了更靠里的巷子， ，，换了块白底红字的木头牌子， ，，照旧只写“推拿”俩字。。。老主顾们随着找已往， ，，发明屋里多了个年轻徒弟， ，，二十出面， ，，剃着寸头， ，，话比孟师傅还少。。。
现在这门手艺还在
前阵子我途经那条巷子， ，，发明平房外墙刷了新漆， ，，窗台上摆着两盆绿萝。。。进去一看， ，，孟师傅坐在木头凳子上看报纸， ，，头发全白了。。。他徒弟正给一个穿校服的男生按肩膀。。。男生背着三中的书包， ，，书包拉链上挂着一只褪色的布艺挂件。。。
我问孟师傅最近生意怎么样。。。他放下报纸， ，，指了指墙上挂钟：“照旧老规则， ，，四十分钟一次。。。学生来的少了， ，，都去玩手机， ，，脖子疼的倒没少。。。”他徒弟插了句嘴：“师傅现在一周只出三天工， ，，其他时间我去。。。”孟师傅哼了一声：“他手法还差着火候， ，，尤其是对那种终年垂头看书的， ，，得先松前胸再理后背， ，，顺序错了白搭。。。”
我走的时间， ，，谁人男生恰恰做完， ，，站起来活动脖子， ，，嘴里嘟囔了一句：“真松快。。。”他掏脱手机扫了墙上的付款码， ，，然后冲徒弟摆摆手， ，，背着书包跑出去， ，，拐进了三中校门。。。孟师傅看着他的背影， ，，没语言， ，，转身把搪瓷盆里的水倒了， ，，换了一盆新的热水。。。窗外的法桐又抽了新芽， ，，绿油油的， ，，正好遮住半扇窗户。。。