找沈阳出台三陪玉人｜旧票根牵出的八十年月夜生涯
我在沈阳大东区一处待拆的老楼里， ，，，从一本1987年的事情手册里翻出一张皱巴巴的“迎宾舞厅”门票。。票面印着“每券一位， ，，，含茶水”， ，，，反面有人用圆珠笔写了一行字：“找沈阳出台三陪玉人？？？？？别闹， ，，，咱们就跳个舞。。”这行字把我钉在原地——原来那年月的“出台”， ，，，跟现在人想的完全不是一回事。。
舞厅旧址在铁西区兴顺街， ，，，现在是家烧烤店。。我拿着票根去问老板， ，，，他抹着油手说：“那会儿我二十出面， ，，，在门口卖汽水。。里头灯光暗， ，，，乐队奏邓丽君， ，，，男男女女跳贴面舞。。‘三陪’是陪舞蹈、陪谈天、陪喝汽水， ，，，五块钱一小时， ，，，明码标价， ，，，没人往歪处想。。”
老板从柜台底下翻出个铝饭盒， ，，，里头躺着几张同款票根、一个褪色的“优异服务员”胸章、半包没抽完的“大前门”。。他让我看票根反面——每张都写着日期和舞伴编号， ，，，像记账本。。
票根上的编号规则
编号不是乱画的。。1986年， ，，，沈阳市劳动局批了“文化娱乐服务员”暂时工种， ，，，归各区文化馆管。。舞厅里的女服务员要挂号， ，，，领个事情牌， ，，，上岗前培训两周：学交谊舞基本步、学倒茶不洒、学说“您慢走”。。
培训课本是油印的， ，，，我在旧货市场淘到过一册。。第三章写得很着实：
“服务员职责：一、指导客人入座；；；；二、陪跳每曲不凌驾三分钟；；；；三、客人言语越界， ，，，可摇铃叫保安；；；；四、小费自愿， ，，，不得索要。。”
那年月没有“三陪玉人”这说法， ，，，正规叫法是“舞厅服务生”。。报纸上管她们叫“新型社交服务员”， ，，，妇联还表扬过她们解决大龄青年婚恋难题。。
我熟悉的退休工人老赵， ，，，昔时在变压器厂当钳工， ，，，每逢周六去舞厅。。他记得清晰：门票两块五， ，，，租舞鞋五毛， ，，，买瓶“八王寺”汽水一块二。。跳一晚上， ，，，连茶水带小费， ，，，花不到十五块。。“找沈阳出台三陪玉人那套词儿， ，，，是南方倒爷带过来的， ，，，咱们东北人不兴这个。。咱们就图个热闹， ，，，跳完各回各家。。”
老赵给我看他留的舞伴通讯录——塑料皮簿本， ，，，每页一个名字， ，，，后面缀着事情单位和喜欢。。有个叫“小芳”的， ，，，备注是“铁西副食店， ，，，会做锅包肉”。。老赵说， ，，，厥后小芳成了他媳妇儿， ，，，俩人现在天天去劳动公园跳广场舞。。
这行当的规则与转变
1990年之后， ，，，歌舞厅多了， ，，，鱼龙混杂。。有些私营舞厅为了抢生意， ，，，把“陪跳”改成“陪酒”， ，，，又有人从南方学来“出台”这个词， ，，，意思就变了味。。正规的文化馆舞厅挂出牌子：拒绝不文明陪侍， ，，，发明即报警。。
我在档案局查过资料， ，，，1992年沈阳市文化局联合工商、公安搞过三次专项整治。。查了全市四百多家舞厅， ，，，吊销执照的有十七家， ，，，多是悄悄搞“特殊服务”的。。查完， ，，，文化馆系统重新发证， ，，，服务员须持康健证、培训证、无犯罪纪录证实三证上岗。。
| 年月 | 舞厅数目 | 服务内容 | 羁系方式 |
| 1985-1989 | 约80家 | 陪跳、陪聊、倒茶 | 文化馆挂号 |
| 1990-1995 | 约300家 | 部分变味， ，，，泛起陪酒 | 工商公安联合查 |
| 1996-2000 | 约150家 | 正规舞厅恢复舞蹈 | 三证上岗 |
表格是我从老档案里扒出来的数据， ，，，纷歧定准确， ，，，但趋势没错。。整治最狠的那年， ，，，铁西区关了一批黑舞厅。。有个女服务员厥后接受采访， ，，，说：“我们就是陪人舞蹈， ，，，挣个辛勤钱。。有人非要加戏， ，，，那是他们的事， ，，，我们不接。。”
这话让我想起那张票根反面的圆珠笔字。。写那行字的人， ，，，或许也是这么想的。。
旧票根的新行止
我把票根带回家， ，，，压在书桌玻璃板下面。。前阵子去沈阳故宫周围逛旧书市， ，，，有个摊子卖八十年月舞厅纪念册， ，，，里头有张整体照：一群年轻男女衣着白衬衫、健美裤， ，，，站在文化宫门口， ，，，笑得露牙。。照片反面写着“1988年迎宾舞厅优异员工合影”。。
我一眼认出第三排左边第二个女人， ，，，扎马尾辫， ，，，跟老赵媳妇小芳年轻时一模一样。。我问摊主几多钱， ，，，他说：“不值钱， ，，，就是张老照片， ，，，你喜欢拿去。。”
我把照片和票根放在一起。。窗外是沈阳冬天的灰天空， ，，，楼下烧烤店飘来辣椒面呛人的香味。。那张照片上的女人们， ，，，现在该有六十岁了。。她们的皱纹里， ，，，藏着兴顺街的煤灰、汽水味、和永远响着的《路灯下的小女人》。。
我不知道那行字的作者厥后怎样。。也许他厥后真去了南方， ，，，也许他发明“找沈阳出台三陪玉人”这事， ，，，在昔时的沈阳基础就是个伪命题——舞厅里只有舞蹈的人， ，，，和想舞蹈的人。。那张票根， ，，，是这回事唯一没说谎的证词。。