扬州最着名的三个推拿｜修脚、采耳、松骨的老城根手艺
下昼三点 ，，，，，教场街的“老卞脚艺”门口 ，，，，，塑料门帘被风掀得啪嗒响。。。。。。我拎着保温杯进去 ，，，，，卞师傅正给一位穿蓝布衫的老爷子修脚 ，，，，，刀片在拇指甲沟里转了个弯 ，，，，，一片灰白的厚甲就卷着落进铁盘。。。。。。老爷子哼了一声 ，，，，，说“往左再使三分力”。。。。。。卞师傅头也不抬：“你左脚踝的筋比上个月紧 ，，，，，昨晚又去澡堂泡到打烊？？”——这就是扬州人说的“扬州最着名的三个推拿”里的头一桩 ，，，，，修脚 ，，，，，但不是你想象的那种简朴剪指甲。。。。。。
第一桩：修脚 ，，，，，刀锋上见真章
扬州的修脚铺子 ，，，，，老城区每条巷子总有那么一两间。。。。。。教场街这家开了二十多年 ，，，，，墙上挂着一排木柄刀具 ，，，，，刃口磨得发亮。。。。。。卞师傅说 ，，，，，他师父那辈人 ，，，，，光认脚上的误差就要学半年——灰指甲、嵌甲、鸡眼、脚垫、足跟裂 ，，，，，每样下刀的角度和力道都差别。。。。。。
我亲眼见过他处理一位老主顾的“铁脚板”。。。。。。那人终年穿解放鞋走工地 ，，，，，脚底的老茧硬得像鞋底。。。。。。卞师傅先用热毛巾捂了十分钟 ，，，，，接着拿一种弯头小刀 ，，，，，一层层往下片 ，，，，，薄如蝉翼的角质碎屑落下来 ，，，，，像削苹果皮。。。。。。他嘴里念叨：“你这脚底板 ，，，，，比咱们扬州的青石板还耐磨。。。。。。”最后涂上自配的草药油 ，，，，，用纱布包好。。。。。。整个历程四十分钟 ，，，，，收费三十块 ，，，，，那主顾每周三雷打不动来一趟。。。。。。
“修脚不是剪指甲 ，，，，，是给脚写病历。。。。。。”卞师傅把刀收进皮套 ，，，，，指了指墙上挂的锦旗 ，，，，，“那面旗是十年前一位瘫痪老人眷属送的 ，，，，，说修了三个月 ，，，，，老人的脚能自己活动了。。。。。。”
这门手艺的考究在指法。。。。。。左手托住脚后跟 ，，，，，虎口卡住脚掌 ，，，，，右手持刀 ，，，，，刀身贴着皮肤 ，，，，，靠手腕的寸劲发力。。。。。。角度偏一度 ，，，，，就会割破皮。。。。。。卞师傅收了三个徒弟 ，，，，，第一个学了两年才敢碰真脚 ，，，，，第二个学了半年就转行去卖手机了。。。。。。他说 ，，，，，现在年轻人坐不住 ，，，，，这行当得耐得住性子。。。。。。
第二桩：采耳 ，，，，，耳朵里的细功夫
离教场街往北走两百米 ，，，，，彩衣街中段有家“耳净轩” ，，，，，门脸窄 ，，，，，只摆得下四张躺椅。。。。。。老板姓周 ，，，，，四十出面 ，，，，，以前是扬州曲艺团的 ，，，，，厥后嗓子坏了 ，，，，，改学采耳。。。。。。他手里的工具比修脚的还多：鹅毛棒、竹耳勺、音叉、镊子、棉花球 ，，，，，装在一个红木匣子里 ，，，，，排得整整齐齐。。。。。。
周老板的手法轻得让人犯困。。。。。。先用鹅毛棒在耳廓外沿转圈 ，，，，，扫过每一道褶皱 ，，，，，然后换细长的竹耳勺 ，，，，，贴着耳道内壁逐步探进去。。。。。。他说 ，，，，，耳道深处的皮屑和油脂 ，，，，，不可硬掏 ，，，，，得用音叉震松了 ，，，，，再用镊子夹出来。。。。。。有一次 ，，，，，一位女客人耳道里嵌了一粒小石子 ，，，，，不知怎么进去的 ，，，，，他花了二十分钟才取出来 ，，，，，那石子比米；；；剐 。。。。。
采耳这行的规则 ，，，，，是“三轻三慢”：落手轻、探入轻、取出轻；；；进得慢、转得慢、收得慢。。。。。。周老板接客时 ，，，，，总在躺椅边点一盘蚊香——不是驱蚊 ，，，，，是让客人闻着那股淡淡的艾草味 ，，，，，放松下来。。。。。。他这行当的转头客 ，，，，，大都是失眠的人 ，，，，，躺在椅上二十分钟 ，，，，，耳朵被伺候惬意了 ，，，，，人也就迷迷糊糊睡已往。。。。。。
扬州最着名的三个推拿 ，，，，，这第二样 ，，，，，采耳 ，，，，，考究的就是这股子“耳根清净”的劲儿。。。。。。不像修脚那样有明确的病灶要处理 ，，，，，采耳更像是给耳朵做一次细腻的清扫 ，，，，，把那些藏在深处的、自己够不着的懊恼 ，，，，，一并带出来。。。。。。
第三桩：松骨 ，，，，，内行艺的全身活儿
老城区东关街周围 ，，，，，有一间“张氏松骨” ，，，，，门面不临街 ，，，，，藏在一条只容两人并行的巷子里。。。。。。老板张师傅五十多岁 ，，，，，年轻时在船厂干过 ，，，，，练得一身实力。。。。。。他的松骨不是推拿店里那种按穴位 ，，，，，而是沿着骨缝和肌肉的纹理 ，，，，，用肘、用掌根、用指节 ，，，，，一寸寸地把紧绷的筋结揉开。。。。。。
我第一次去的时间 ，，，，，他让我趴在窄床上 ，，，，，先从后脖颈最先 ，，，，，拇指按着风池穴往下推 ，，，，，推到肩胛骨边沿时 ，，，，，我疼得倒吸凉气。。。。。。他说：“你这肩背的筋 ，，，，，硬得像晾衣绳。。。。。。平时对着电脑坐太久了吧？？”接着 ，，，，，他用肘尖压住我背阔肌的起点 ，，，，，另一只手托住我的肩膀 ，，，，，缓慢地画圈。。。。。。那感受 ，，，，，像有人把拧紧的毛巾逐步松开 ，，，，，酸胀感顺着脊柱往下淌。。。。。。
张师傅的松骨按次收费 ，，，，，一次四十五分钟 ，，，，，做完他还会用热毛巾敷一遍背 ，，，，，再拍打几下 ，，，，，让气血活起来。。。。。。他记性好 ，，，，，每位客人身体的薄弱处他都记得。。。。。。隔邻卖烧饼的老刘 ，，，，，左边腰肌劳损 ，，，，，每次来他直接绕过右边 ，，，，，专攻左腰；；；前街修自行车的王师傅 ，，，，，肩膀有旧伤 ，，，，，他每次都要多花十分钟处理那处粘连。。。。。。
“松骨不是实力活 ，，，，，是找活。。。。。。你得先摸出那条筋在哪 ，，，，，再顺着它走。。。。。。”张师傅一边说 ，，，，，一边用掌根推我的大腿后侧 ，，，，，“就像修旧家具 ，，，，，得先看出哪条榫卯松了。。。。。。”
这三样手艺 ，，，，，修脚、采耳、松骨 ，，，，，合起来就是扬州最着名的三个推拿。。。。。。它们不靠机械 ，，，，，不靠药油 ，，，，，靠的全是手上一辈辈传下来的分寸感。。。。。。卞师傅的刀 ，，，，，周老板的鹅毛棒 ，，，，，张师傅的肘尖 ，，，，，各有各的性情 ，，，，，也各有各的？？汀。。。。。
老城根下的手艺 ，，，，，还在喘气
黄昏六点 ，，，，，卞师傅收摊 ，，，，，把刀具泡在酒精里。。。。。。他说明天要去一位老主顾家里 ，，，，，那人腿脚未便 ，，，，，出不了门。。。。。。周老板点起第二盘蚊香 ，，，，，等一位预约了七点的客人。。。。。。张师傅把床单换了 ，，，，，叠好 ，，，，，放在枕头上 ，，，，，然后坐在门口的小马扎上抽一根烟。。。。。。
巷口卖藕粉圆子的摊子刚支起来 ，，，，，热气腾腾的锅边围了三四个人。。。。。。张师傅掐了烟 ，，，，，走已往跟摊主搭话 ，，，，，说今天松了一个出租车司机的背 ，，，，，那人开了十二小时车 ，，，，，背僵得像块门板。。。。。。摊主笑着问 ，，，，，那你怎么收的钱？？张师傅说 ，，，，，按老规则 ，，，，，收了个整数 ，，，，，还多送了他一次肩颈的推拿。。。。。。
暮色里 ，，，，，那间松骨铺子的门帘晃了晃 ，，，，，像是被风 ，，，，，又像是被谁的手拨了一下。。。。。。