宜宾推拿板板肉店地点|寻味老巷,,,,,板板肉的灶火与板凳
老张:
来信收悉。。。你问的那家宜宾推拿板板肉店地点,,,,,我前天下昼专门去了一趟。。。不是新开的铺子,,,,,是合江门那条老巷子往里走第三道拐,,,,,墙根底下有棵黄葛树,,,,,树皮上钉着块铁皮门牌,,,,,蓝底白字,,,,,写着“栈房街17号附2号”。。。你若是从水东门码头上来,,,,,沿着石阶数到第七十二级,,,,,右转,,,,,闻见混淆着豆瓣酱和柏树枝的烟气,,,,,那就到了。。。铺面不大,,,,,两间通堂,,,,,里间摆着四张柏木方桌,,,,,外间就是灶台和案板。。。
这地方白天卖的是“板板肉”——取猪后腿的腱子肉,,,,,用松木砧板压成寸把厚的方块,,,,,先以花椒、八角、山奈和外地糟海椒腌足十二个时间,,,,,再用柏树枝和谷草暗火慢熏。。。熏好的肉呈枣红色,,,,,纹理像老船板的木纹,,,,,切的时间要逆着纹路下刀,,,,,薄片透光,,,,,码在青花碟子里,,,,,蘸着干碟的辣椒面吃。。。所谓“推拿”,,,,,不是给人按,,,,,是肉在压板上要经由重复的捶打和揉压,,,,,师傅用一根枣木棍,,,,,边捶边翻边抹料,,,,,手势像在给肉做推拿,,,,,老主顾们就这么叫开了。。。你若要找地点,,,,,记着“栈房街”三个字,,,,,比记门牌号管用。。。
灶火不熄的老规则
我那天去得早,,,,,正遇上老板黄三爷在捶肉。。。他今年六十七,,,,,头发全白了,,,,,手上的劲道却足。。。那根枣木棍的握把处,,,,,被汗渍浸得油亮,,,,,像包了浆的玉。。。他见我站在门口,,,,,也不招呼,,,,,只抬了抬下巴,,,,,示意我坐。。。案板底下压着一本翻烂的条记本,,,,,上面记着天天订货的电话号码,,,,,数字歪歪扭扭,,,,,有个号码旁边画了三个圈,,,,,他说那是江对岸李庄镇一个老食客定的,,,,,每月初八必来取两斤。。。
我问起这铺子的泉源,,,,,他放下棍子,,,,,用围裙擦了擦手,,,,,指了指头顶那根发黑的房梁:
“我爷爷那辈就在这巷子里支摊,,,,,那时间没有门面,,,,,就一块案板,,,,,四条板凳。。。1958年合井公私合营,,,,,案板并进了饮食服务公司,,,,,1983年又拆出来,,,,,我爸把这间铺子顶了下来。。。‘推拿板板肉’这个叫法,,,,,是1990年月坊间喊出来的,,,,,原来就叫‘栈房街熏肉’。。。”
他说着,,,,,从灶台边的陶罐里舀出一勺老卤,,,,,淋在正在压制的肉块上。。。那卤汁颜色深褐,,,,,外貌浮着一层金黄的油珠,,,,,听说是从1983年传下来的老汤,,,,,每年冬至要加一次新料,,,,,其余的只添水,,,,,不换底。。。铺子里没有菜单,,,,,墙上挂着一块小黑板,,,,,用粉笔写着:
- 板板肉(瘦)——28元/斤
- 板板肉(五花)——24元/斤
- 卤猪耳——15元/份
- 凉拌折耳根——6元/份
价钱是去年秋天改的,,,,,之前五花是22,,,,,由于生猪价涨了,,,,,黄三爷说“涨两块钱,,,,,老客都明确,,,,,但分量不可少”。。。他切肉的时间,,,,,刀在磨刀石上蹭三下,,,,,下刀爽性,,,,,一片片薄厚匀称,,,,,码在碟子里像扑克牌。。。
巷子深处的服法
来这儿的食客,,,,,大都是熟脸。。。住在城北的退休西席周大爷,,,,,天天下昼三点准时到,,,,,要二两板板肉,,,,,一碗白米饭,,,,,一碟泡菜,,,,,坐在靠门的第二个位置,,,,,不紧不慢吃上四十分钟。。。他说这肉有嚼头,,,,,“像老朋侪的性情,,,,,硬,,,,,可是越处越有味”。。;;;;;I杏懈雠艽哪昵崛,,,,,每次来都要双份瘦肉,,,,,用荷叶包了带走,,,,,说是船上的弟兄们就认这口咸香。。。
我问他,,,,,这手艺有没有人接班????黄三爷摇摇头,,,,,指了指里间墙上挂着的一张是非照片,,,,,照片里是个穿中山装的中年人,,,,,正在捶肉,,,,,那是他父亲,,,,,1988年去世的。。。“我儿子在成都上班,,,,,不肯回来学这门手艺。。。去年有个美食博主来拍视频,,,,,拍了三天,,,,,走的时间说‘这手艺该申遗’。。。我笑笑,,,,,申什么遗,,,,,锅里的肉熟了,,,,,客人吃了说好,,,,,就是最大的脸面。。。”
他语言的功夫,,,,,手里的活没停。。。那块肉在案板上翻了个面,,,,,他抓起一把干辣椒和青花椒撒上去,,,,,又用木棍轻轻拍打,,,,,让香料嵌进肉的纹理里。。。灶膛里的柏树枝烧得噼啪响,,,,,烟顺着墙边的小窗往外飘,,,,,混着巷子里晾衣服的皂角味,,,,,形成一种让人放心的气息。。。
临走时,,,,,我买了半斤瘦的,,,,,黄三爷用油纸包好,,,,,麻绳捆成十字结,,,,,递给我的时间说:“下个月要是来,,,,,提前打个电话,,,,,我留一块肋条肉,,,,,谁人部位做板板肉最好,,,,,带点筋,,,,,嚼起来更香。。。”
我走出巷子,,,,,转头看那棵黄葛树,,,,,树影落在铁皮门牌上,,,,,“栈房街17号附2号”几个字被斜阳照得发亮。。。你若有空亲自来一趟,,,,,进了巷子先别急着找门牌,,,,,顺着柏树枝的烟味走,,,,,准没错。。。对了,,,,,他用的那种糟海椒,,,,,是城南刘家酱园供的,,,,,你若是喜欢那味道,,,,,可以顺路去酱园问问,,,,,老板姓刘,,,,,也姓刘。。。