汕头周围女生约会故事｜老厝巷口那碗甜汤和骑车背影

“阿珍，，，你昔时跟老陈第一次出去，，，是去中山公园看猴子照旧去西堤吹海风？？？”我端着搪瓷杯，，，坐在小公园亭子边的石条上问她。。。。。。

阿珍把手里那袋“老妈宫粽球”往我膝盖上一放，，，笑了起来：“那里有什么猴子！那会儿是1987年，，，他借了邻人一部红棉单车，，，车尾架绑了个塑料软垫，，，载我从镇邦路一直踩到礐石渡口。。。。。。”

“渡口？？？那不得等船等半日？？？”我呷了口茶。。。。。。

“等船正好讲话啊。。。。。。他那人木讷，，，就坐在石阶上剥橘子，，，一瓣一瓣递过来，，，也不看我，，，只看韩江水。。。。。。”阿珍掰开一个粽球，，，咸蛋黄流油，，，“现在的后生仔约会，，，都去万象城喝三十块钱一杯的奶茶，，，哪有人肯请你坐一块五的渡轮。。。。。。”

这不是我头一回听人讲汕头周围的约会往事。。。。。。住了泰半辈子，，，从小公园骑楼脚下的凉水铺，，，到龙湖村那片酿成工业区的农田，，，哪条巷子没听过几桩年轻人牵手的笑谈？？？汕头周围女生约会故事，，，说穿了就是这座城自己的呼吸——窄街、单车、甜汤和一趟趟通往海边的公交车。。。。。。

单车后座上的阵雨

1993年炎天，，，我在外马路第三小学教五年级，，，班里有个叫小琳的女孩，，，父亲在抽纱厂做工。。。。。。她跟隔邻酱油厂的手艺员小周好上了，，，俩人不敢去影戏院，，，怕遇见熟人。。。。。。

每个周日早上，，，小周就骑那辆“永世”载她到西堤公园看船。。。。。。车过利安路那段骑楼，，，小琳说她要伸手去摸头顶的灰塑花纹，，，小周就放慢车速，，，喊一声：“抓稳了，，，前面有坑。。。。。。”

“有一次阵雨来得急，，，我们躲进老福合沟旁的骑楼下。。。。。。他专长帕踮脚擦我额头的雨珠，，，那手帕有股机油味，，，可我就是以为好闻。。。。。。”小琳厥后调去深圳前，，，在我家门口坐了一下昼，，，把这故事讲了两遍。。。。。。

西堤公园那些石凳早拆了，，，渡轮也换成了刷漆的钢船。。。。。？？？赡悄晖飞峭分芪脑蓟峁适，，，总离不开这几样工具：

这些小物件现在年轻人看着稀罕，，，那会儿是顶着实的道具。。。。。。约会不必花钱，，，花的是心机——记你爱吃什么甜口的工具，，，记你怕不怕巷口那条黑狗。。。。。。

2001年秋，，，我调去乌桥一小代课。。。。。。那地方有排老厝，，，屋檐滴水的石沿下常坐着几个卖油炸果的阿婆。。。。。。学校旁的巷子里开了家录相室，，，门帘是红色条纹布，，，两毛钱看一场港片。。。。。。

班里有个叫小凤的女生，，，父亲走私烟失事进去了，，，母亲摆地摊。。。。。。有个在货运站开吊车的男生追她，，，天天下班途经巷口，，，就买一杯“五果汤”放在她家门口的牛奶箱上，，，不留下名字。。。。。。

小凤厥后跟我说，，，她有一次忍不住蹲在门后从门缝往外看：那男生衣着洗白的军绿色工装，，，脖子后面晒得黑红，，，放下杯子也不走，，，对着门缝里的她笑了一下。。。。。。她吓得逃回屋里，，，可那杯甜汤她喝了一整晚，，，用匙羹舀着，，，一点一点地喝。。。。。。

这些汕头周围女生约会故事里，，，男生们普遍有个配合点：话未几，，，但手脚勤快。。。。。。嘴上不会说什么漂亮话，，，记性好得吓人，，，记你上次咳嗽就给你带陈皮，，，记你鞋带散了就居心停下来等。。。。。。

上星期我在海平路遇见了小琳，，，她回汕头办父亲的丧事。。。。。。聊起昔时，，，她说深圳那里约会都约“密室逃走”或者“飞去重庆吃暖锅”，，，可她最想念的照旧那辆单车后座上的机油味。。。。。。

阿珍插嘴：“你那是记性太好。。。。。。老陈前年在广场晚年合唱团熟悉了个潮阳姨妈，，，现在天天去百花路那家茶楼喝早茶。。。。。。”小琳愣了一下，，，垂头搅着杯里的单枞茶，，，没接话。。。。。。

我们三人从亭子里出来，，，往礐石渡口偏向走。。。。。。阿珍说要去买一袋刚落地的炒花生，，，小琳说想去看看昔时的石阶还在不在。。。。。。走到半路，，，小琳突然愣住，，，指着对岸一片模糊的客栈屋顶：“那棵凤凰木还在，，，就是昔时他推单车帮我够鹞子的谁人位置。。。。。。”

黄昏的轮渡鸣了一声笛，，，下来的旅客里有个年轻女孩蹲在码头边打电话，，，电话那头不知说了什么，，，她笑作声来，，，脚边上放着一个塑料兜，，，看起来像刚买的豆腐花。。。。。。阿珍提着花生袋往那里看，，，喉咙里哼了句没头没尾的潮剧，，，谁也没听懂她唱的是哪一出。。。。。。

风吹过来，，，照旧咸的。。。。。。我裤兜里那包给老伴买的肠粉酱料还没捂热，，，塑料袋窸窸窣窣地响。。。。。。