泉源：上证指数，，，，作者： ，，，，：

绍兴好玩城中村在那里｜从一张旧船票提及

抽屉底翻出一张褪色的蓝色硬纸船票，，，，上面印着“东湖—城内航线，，，，八角”。。。那是1987年，，，，我刚调到绍兴师范教书，，，，周末无事，，，，捏着这张票从五云门码头上了乌篷船。。。船老大姓单，，，，绍兴口音重，，，，摇橹时嘴里哼着“绍剧”的调子。。。他见我盯着两岸的破旧瓦房看，，，，便说：“小伙子，，，，你要见真绍兴，，，，别去那些新马路，，，，去城里那些村子——八字桥往东，，，，西街往里拐，，，，有一片地方，，，，老宅子挤着老宅子，，，，进去就出不来。。。”

他说的地方，，，，就是厥后被老绍兴叫作“城东城中村”的那片区域。。。那时间没有“好玩”的说法，，，，只以为青石板路湿漉漉的，，，，墙角长着厚厚的青苔，，，，头顶晾着洗好的蓝布衫。。。船靠岸的地方叫“都泗门”，，，，岸边长着几株歪脖子的老槐树，，，，树下是个卖茴香豆的小摊，，，，摊主是位脸上有疤的阿婆，，，，每碗豆子她用那张蓝印花布秤纸包着，，，，纸上还印着“绍兴县土产公司”的红字。。。

那些年，，，，我们叫它“村肚皮”

老绍兴管城中村里最热闹的地方叫“村肚皮”，，，，位置或许在今天人民路和中兴路交织口以东、鲁迅家乡以北的那片旧宅区。。。上世纪九十年月初，，，，那里尚有好几条巷子连成网——绸缎巷、秤杆弄、老酒弄，，，，每条巷子窄得只够一辆黄鱼车通过。。。绸缎巷止境有个小院，，，，院门终年半掩，，，，门口挂着“徐记锡箔作坊”的木牌。。。主人徐师傅六十多岁，，，，天天坐在门口笃笃地敲锡箔，，，，旁边放一碗黄酒，，，，敲累了抿一口。。。

我常去他那里打酒。。。那时巷口有个卖散装黄酒的老头，，，，叫阿堂，，，，他的酒坛子用红布包着口，，，，上面压一块鹅卵石。。。阿堂舀酒很认真，，，，用竹制的酒端子，，，，一端子正好二两半。。。他告诉我一个神秘：“要看好玩的绍兴，，，，就得往人家屋里看。。。你看徐师傅敲锡箔，，，，那是给城隍庙用的，，，，敲一张要敲三千下，，，，他敲得动，，，，就是由于天天半斤老酒撑腰。。。”阿堂语言带着酒气，，，，我自己也带着酒气，，，，两人蹲在他的酒坛子边上笑。。。

这算好玩吗？？？？说不清。。。但那时间全城好玩的地方就这一小块，，，，由于它还没有被拆掉。。。新修的解放路很宽，，，，但不让摆摊；；城中村窄，，，，却塞得下修鞋的、补锅的、看相算命的、卖油炸臭豆腐的。。。天天都有人蹲在墙角下棋，，，，棋子是自制的，，，，用红墨水黑墨水涂在马赛克瓷砖上，，，，棋盘就画在水泥地上，，，，一场棋能下到天黑。。。

好玩的几条纪律，，，，我自己摸出来的

在那一带转了五年，，，，我摸出几条实着实在的履历。。。到九十年月中期，，，，城东城中村逐步被妄想，，，，西街部分拆掉，，，，剩下北边一片，，，，照旧热闹。。。有外地的同事问我，，，，“绍兴好玩城中村在那里”，，，，我就带他们走一条牢靠蹊径：先到长桥直街的“三味臭豆腐”摊子前买一串，，，，然后从旁边一条只容一人过的窄巷子钻进去，，，，出来就是陈家台门。。。这门里住着五户人家，，，，天井里有一口青石水井，，，，井圈被井绳磨出几道深浅纷歧的沟。。。井边永远坐着一位穿藏青棉袄的老太，，，，手里的毛线针从差别歇过。。。

第二个行止是西小路的“宝珠桥”下。。。桥洞底下有几张躺椅，，，，是两个退休老工人的土地。。。他们那里有象棋，，，，有收音机，，，，有一只黄狗。。。；乒凡慌氯，，，，每象棋落子“啪”一声，，，，它的耳朵就随着抖一下。。。老工人包里总放着一些铜板，，，，是被走街串巷收骨董的人骗剩下的赝品，，，，但他们不在乎，，，，就喜欢“摸在手上有分量”的感受。。。

这些地方没什么“景点”可言，，，，没有门票，，，，没有指示牌，，，，走错了就走到别人家灶披间前。。。但也正由于没著名目，，，，反而让人卸下游客的壳子。。。坐在井台上，，，，有人递给你一杯用这个井水泡的粗茶，，，，你不接就显得生分。。。

一件事情把我看哭了

1997年秋天的谁人黄昏，，，，我在秤杆弄口遇到一个收废品的大姐，，，，她三轮车上堆着泰半车旧书。。。我随手翻了翻，，，，其中有一本《绍兴府志》的残册，，，，封面上贴着一个纸签，，，，写着“陈”字。。。我问她哪来的，，，，她说：“内里整搬家的人家，，，，书不要了，，，，当废纸卖。。。”我花两块五买了下来，，，，翻到中心夹着一片干枯的银杏叶，，，，叶子下面用圆珠笔写了一行字：“九一年秋，，，，与父扫此叶。。。”

我举着那片叶子走到巷内深处，，，，望见一个门洞里，，，，一个老伯正往墙上订一块蓝色的门牌，，，，上面印着新路名。。。我问他原来的路牌呢，，，，他从口袋里掏出来——一块黑底白字铁皮牌子，，，，上面“绸缎巷”三个字，，，，他用袖子擦了擦，，，，又放回口袋。。。他说：“这块我带走了，，，，挂到新屋子的厨房里去。。。”那天我没语言，，，，看着他轻轻地锁上那扇老旧的木门。。。门锁是铜的，，，，已经发黑。。。他转头望见我手里的书和叶子，，，，笑了一下，，，，说：“这里的工具都是这样，，，，不搬走，，，，就没了。。。”

二十多年已往，，，，那片地现在是阛阓和住宅楼的底下。。。城中村没了，，，，但我还留着那张船票、那片银杏叶和那块影象里的蓝布包纸。。。每逢黄昏走过那片地方，，，，我总能看到不知谁家的一只花猫蹲在新砌的院墙上，，，，尾巴慢悠悠地摆动。。。那猫的眼神同昔时井台上的那只黄狗一模一样——似乎在等一个永远不会下完的棋局。。。