泉源：安防十件套，，，，作者： ，，，，：

渭南特色推拿｜老街道里传了四十年的推专长艺

早上七点半，，，，老城区的青石板路还没被太阳晒透。。我在春风街和估衣巷交织口等了十分钟，，，，刘师才从门板缝里探出半个脑壳。。他说夜里有个急诊的腰伤客人，，，，刚收完手。。这间铺子没有招牌，，，，门楣上挂着一块褪色的蓝布帘子，，，，掀开帘子，，，，里头两张窄床，，，，一张木桌，，，，墙上贴着1998年的挂历。。

刘师今年六十三，，，，渭南外地人，，，，十五岁随着东关的瞽者师傅学推拿。。他说那时间学徒要先练三年指力，，，，天天在小米袋子上按出坑来，，，，不许用手掌，，，，只许用拇指。。现在铺子里用的那罐药酒，，，，照旧师傅传下来的方子，，，，泡了四十年，，，，坛子口糊的黄泥裂了缝，，，，他用红布重新封过。。

我问起这行的门道。。他坐在床边，，，，拧开一个铁皮暖水瓶，，，，倒了两杯白开水，，，，没加茶叶。。

“你问这回事，，，，着实就两样：认骨头，，，，认筋。。认准了，，，，按下去才有用；；；；认禁绝，，，，实力越大越伤人。。”

他说这话的时间，，，，手指在搪瓷杯沿上轻小扣了两下。。杯底有几个黑点，，，，是搪瓷掉了漆，，，，露出里头铁锈颜色。。

床上的规则

铺子里的两张床，，，，一张是旧式木床，，，，床头绑着一根帆布带，，，，给客人拉拽用。。另一张是七十年月的老式铁架床，，，，漆面磨得发白，，，，四个床脚垫着硬纸板，，，，怕刮伤水泥地。。床单是深灰色的粗布，，，，洗得起了毛边，，，，但没看到污渍。。

刘师干活的工具简朴：一条毛巾，，，，一瓶药酒，，，，两个玻璃火罐，，，，外加他那双手。。他的手背上有几道旧疤，，，，指枢纽粗大，，，，拇指根部有一层厚茧。。他用毛巾把客人的腰部盖住，，，，隔着布先摸了一遍脊骨，，，，然后才上手。。药酒倒出来是棕褐色，，，，气息浓郁，，，，像烧过的艾草混着老姜。。

有个四十多岁的修车工进来，，，，说是搬轮胎闪了腰。。刘师让他趴在床上，，，，双手摸在腰侧，，，，停了片晌，，，，突然用肘尖压住一处，，，，修车工闷哼一声。。刘师没语言，，，，另一只手按住他的胯骨，，，，逐步拧了一个角度。。骨节发出一声很轻的“咔”，，，，像掰断一根干柴。。修车工长吐一口吻，，，，说松快了。。

整个历程不到十五分钟，，，，刘师收了十五块钱。？？
？？？？腿俗吡艘院，，，，他拿扫帚扫床单上的碎屑，，，，扫得很慢，，，，从床头扫到床尾。。

药酒的年份

墙角的玻璃坛子约莫有半人高，，，，内里泡着蝎子、红花、透骨草，，，，尚有几味我没认出来的药材。。坛口用塑料布扎紧，，，，套着一条旧轮胎内胎。。刘师说这坛药酒从1984年泡起，，，，每年冬天添一回新药，，，，炎天晒三天坛子。。

他倒了一小杯给我闻，，，，告诉我擦在穴位上要用手掌搓热，，，，不可直接涂在皮肤上。。我问效果怎么样，，，，他指了指自己的右手腕：“我这手腕二十年前扭过，，，，现在变天就酸，，，，擦这个睡一夜就好。。别的，，，，我说禁绝。。”

墙上的挂历停在1998年七月那一页，，，，纸张泛黄，，，，角落被虫蛀了一个小洞。。我问为什么不换新的，，，，他说习惯了，，，，翻不翻都是过日子。。

规则比手法要紧

刘师收过四个徒弟，，，，全跑了。。他说现在的年轻人坐不住，，，，学这个头三年碰不到客人，，，，光练指力，，，，还要学煮药酒、晾毛巾、烧火罐。。走的时间，，，，他把每个人练指力用的小米袋子都留着，，，，叠放在窗台上，，，，一共四个，，，，颜色深浅纷歧。。

我问他这门手艺未来怎么办。。他说不知道，，，，先把今天来的客人安顿好。。

正说着，，，，门口进来一个老太太，，，，挎着竹篮，，，，内里装着几根葱。。她没理刘师，，，，直接走到铁架床边，，，，趴上去，，，，说肩背疼了三天。。刘师放下手里的扫帚，，，，走已往，，，，先帮她把竹篮放到桌子底下，，，，才上手摸她的肩胛骨。。

老太太闭着眼睛，，，，嘟囔了一句：“照旧你这手认路。。”

刘师没接话，，，，拇指沿着她的颈椎一起往下按，，，，像在数一串看不见的珠子。。药酒的气息又飘起来，，，，混淆着门外玉兰树的味道。。风从门帘底下钻进来，，，，吹动挂历的角，，，，翻已往一页，，，，又落回来。。

老太太走的时间，，，，从篮子里留下一根葱，，，，放在床头柜上。。刘师没谢绝，，，，等她的脚步声远了，，，，才把葱拿起来，，，，放进窗台上的搪瓷缸里，，，，和另外几根旧葱放在一起。。

我脱离时，，，，太阳已经照到门前的台阶。。刘师坐在床边，，，，重新给坛子封口，，，，用一条新的塑料布，，，，扎紧，，，，打好结。。他做得很慢，，，，像是在等谁，，，，又像只是习惯这么做。。