泉源：最美的散文，，，，，，作者： ，，，，，，：

合肥长丰推拿一条街在哪｜老县城水湖镇的巷子往事

你问合肥长丰推拿一条街在哪，，，，，，我不必翻采访本，，，，，，直接告诉你：老县城水湖镇长淮路中段那条巷子，，，，，，从老汽车站往东走三百米，，，，，，左手边第二个路口进去。。。。。那是2010年前后最热闹的地界，，，，，，现在墙皮上还留着褪色的招牌印子，，，，，，但店门大都换了卷帘门，，，，，，贴上了“出租”的白纸。。。。。

先说说这条巷子怎么找

长丰县城搬到水湖镇快六十年了，，，，，，老城区的路名悔改好几轮，，，，，，唯独长淮路没动过。。。。。你从水湖公园南门出来，，，，，，沿着长淮路往东走，，，，，，看到一家卖卤牛肉的摊子，，，，，，旁边谁人窄口子就是入口。。。。。巷子不深，，，，，，走进去约莫两百米到头，，，，，，两侧是三层楼的自建房，，，，，，一楼门面，，，，，，二楼住人。。。。。2010年的时间，，，，，，这里开了十一家推拿店，，，，，，门脸都不大，，，，，，有的挂塑料珠帘，，，，，，有的装玻璃推拉门，，，，，，门口摆一张折叠桌，，，，，，桌上放着挂号本和酒精瓶。。。。。

那时间我在报社跑民生口线，，，，，，每周要来两趟。。。。。巷口卖烤红薯的老陈认得我，，，，，，一见我就说：“记者又来啦，，，，，，今儿个东头第三家新来个师傅，，，，，，手法不错。。。。。”老陈的炉子就架在巷口消防栓旁边，，，，，，烤红薯的甜味儿混着跌打药酒的气息，，，，，，成了这条巷子的牢靠味道。。。。。

这门手艺在这条巷子里分两种，，，，，，一种是治落枕和腰肌劳损的，，，，，，另一种是纯粹放松解乏的。。。。。前者靠拇指按揉，，，，，，后者靠肘尖推压。。。。。我亲眼见过一个开货车的中年人，，，，，，歪着脖子进来，，，，，，坐在塑料凳上，，，，，，师傅用热毛巾敷了五分钟，，，，，，双手拇指沿着他颈椎两侧往下推，，，，，，不到二十分钟，，，，，，他脖子能转了，，，，，，掏了二十五块钱，，，，，，说了三声谢谢。。。。。

巷子里的生意经和规则

别小看这十来间门面，，，，，，背后各有各的门道。。。。。？？？？？米罹玫氖恰鞍⒎纪颇谩保，，，，，老板娘姓方，，，，，，阜阳人，，，，，，2005年租下这间铺子，，，，，，月租从八百涨到一千六。。。。。她的店里挂着四张木床，，，，，，床单天天换，，，，，，墙上贴着《从业职员康健证》和《卫生允许》，，，，，，玻璃柜里摆着红花油、正骨水、云南白药膏。。。。。

• 上午九点开门，，，，，，先烧两壶开水，，，，，，把毛巾煮一遍晾在铁丝上
• 中午十一点半到一点半是空档，，，，，，师傅们轮流去巷口吃蛋炒饭
• 下昼三点到晚上九点最忙，，，，，，床铺没有空的时间
• 晚上十点准时拉卷帘门，，，，，，从不延后

规则也硬：新来的师傅头三天不接客，，，，，，先在旁边看内行法，，，，，，看懂了才许上手。。。。。有个从淮南来的小伙子，，，，，，自恃学过正骨，，，，，，第二天就要单独接活，，，，，，老板娘没允许，，，，，，他使气走了，，，，，，厥后听说在别处出了事，，，，，，把人肩膀按脱臼了，，，，，，赔了两千块。。。。。这条巷子里的先生傅们讲的是“按坏了赔钱事。。。。。，，，，，砸了整条街的招牌事大”。。。。。

价钱方面，，，，，，2010年那会儿，，，，，，全身推拿三十块，，，，，，局部十五块，，，，，，办卡二百块十次。。。。。现在涨了点，，，，，，但也没凌驾五十。。。。。墙上贴着价目表，，，，，，用打印体写清晰，，，，，，没有隐形消耗。。。。。我见过的客人五花八门：有下夜班的护士，，，，，，有刚收工的水电工，，，，，，尚有陪母亲来治膝盖的老闺女。。。。。

有一件事我必需说清晰

网上有些帖子把这条巷子写得很玄乎，，，，，，说“内里有特殊服务”，，，，，，我跑了十几年民生新闻，，，，，，暗访过三次，，，，，，每次看到的都是正规的推拿理疗，，，，，，没有任何越界的工具。。。。。派出所的同志也按期来查，，，，，，挂号簿每一页都翻。。。。。有一回我晚上八点多已往，，，，，，正遇上民警在查身份证，，，，，，师傅们排着队，，，，，，笑呵呵地递已往，，，，，，查完继续干活。。。。。那条巷子干清洁净，，，，，，就是一门手艺讨生涯的地方。。。。。

老陈有一次跟我说：“你们记者总想找点耸人听闻的，，，，，，着实这儿就是通俗人挣口饭吃。。。。。你写出去，，，，，，别把人家的饭碗写砸了。。。。。”

这话我记到现在。。。。。厥后我写过一篇通讯，，，，，，问题叫《水湖镇的推拿师傅》，，，，，，没提详细街道名字，，，，，，只写了巷口那棵梧桐树和树下的灭火器。。。。。采访工具是阿芳，，，，，，她说了句着实话：“我们这行靠的是手劲和耐心，，，，，，手上有准头，，，，，，心里才扎实。。。。。”

现在那条巷子成了什么样

前年我回长丰服务，，，，，，特意绕已往看了一眼。。。。。巷子口的老陈不在了，，，，，，炉子换成了一家奶茶店的冷藏柜。。。。。十一家推拿店关得只剩三家，，，，，，招牌换成了“颈椎调理”“经络疏通”这种新词。。。。。墙面重新粉刷过，，，，，，电线也规整了。。。。。阿芳的店还开着，，，，，，她剪了短发，，，，，，戴上了老花镜，，，，，，跟我说现在年轻人不爱来这种地方，，，，，，都去阛阓里的连锁SPA，，，，，，一张卡充两千。。。。。

我站在巷口，，，，，，想起2012年冬天，，，，，，一个下夜班的环卫工人坐在门口的长条凳上，，，，，，师傅给他按肩膀，，，，，，他歪着头睡着了，，，，，，口水淌到围巾上，，，，，，师傅没叫醒他，，，，，，等他睡醒了才继续。。。。。那会儿路灯刚亮，，，，，，巷子里飘着烤红薯的焦香和红花油的气息，，，，，，卷帘门一扇一扇拉下来，，，，，，钢片撞击的哗啦声此起彼伏。。。。。

你要是现在问合肥长丰推拿一条街在哪，，，，，，我照旧会告诉你谁人窄口子、那棵梧桐树、那排灭火器的位置。。。。。但我会加一句：去之前打个电话确认还开没开，，，，，，门头的字可能换了，，，，，，房东的电话贴在最下面。。。。。阿芳的店门口现在挂着一块小黑板，，，，，，用粉笔写着“今日预约已满”，，，，，，我走近看，，，，，，粉笔字底下有一道浅浅的旧字痕，，，，，，像是写了又擦掉的一行数字，，，，，，怎么也看不清了。。。。。