苏卢村小巷子几点以后去｜夜猫子灯下才热闹
“老周，，，你昨天说的谁人苏卢村小巷子，，，究竟几点以后去合适？？？？？？”我蹲在小区门口下象棋，，，对家老李手里捏着棋子，，，突然仰面问我。。
“哎哟，，，你问这个干嘛？？？？？？”旁边看棋的小王插嘴，，，“那地方不是卖早点的吗？？？？？？”
“早什么早！”老李把棋子往棋盘上一拍，，，“我说的是晚上卖卤味那条巷子，，，老周上回带我去过。。”
我赶忙摆摆手：“晚上去？？？？？？你俩都不看时间。。那巷子分两段，，，前三更跟后三更完全两码事。。你这要问几点以后去，，，我得先问你去找谁。。”
前三更看灯，，，后三更看锅
苏卢村那条巷子，，，从村口老供销社墙根拐进去，，，左边是修车铺老赵的摊子，，，右边堆着几辆报废摩托。。再往里走三十步，，，路灯就只有一盏了，，，是那种黄得发黏的旧灯胆，，，电线裸露在外头。。你要是头一回去，，，七点以前别进去，，，狗都懒得搭理你，，，铁门全关着，，，只有墙头野猫窜来窜去。。
真正热闹起来是晚上八点半以后。。巷子中心那棵歪脖子榕树下，，，老李嫂的卤味推车准时推出来。。她谁人煤炉子风门一开，，，火苗舔着锅沿，，，牛杂汤的油气顺着巷子往两头飘。。她自己手写的纸壳牌子挂在车把上，，，“李嫂牛杂”四个字，，，用的是红漆，，，掉了一半颜色。。
但你要是专程为了吃这口，，，九点半以前就得去。。九点半以后，，，第一锅汤就稠了，，，粉条跟牛肺搅在一起，，，捞出来的工具味道就浑了。。
九点半以后那巷子是另一拨人的天下。。菜市场下夜班的，，，环卫所倒完垃圾的，，，尚有开出租的湖南老黄，，，他每晚收车都来。。这时间你进巷子，，，能看到地上铺着的吸水麻袋片子——那是老李嫂垫锅沿的，，，白天晒在外面，，，晚上收回来再垫。。她收摊的时间会拿铁夹子把煤球一个一个夹出来，，，扔进铁桶里浸水，，，嘶的一声，，，白气往上窜。。
“我去过一回，，，十点出面，，，正遇上她收摊，，，连个汤底都没剩下。。”对门杂货铺大姐插嘴，，，“人家说那巷子后三更才有人摆摊，，，去了就明确了。。”
后三更的规则，，，你不知道准碰壁
十点半往后，，，那盏黄灯胆旁边会另外亮起一盏应急灯，，，那是修车铺老赵从自家窗口接出来的线。。他把门口一块水泥地清出来，，，支一张折叠桌，，，放一台老式台秤。。台秤的铁盘子上有油渍，，，但称盘锃亮——那是他专收旧铜线的家伙事。。
你要是这个点去，，，记着三条规则：
- 别开车进巷子，，，最窄的地方两辆自行车并排都要侧身，，，上次小王骑电动车进去，，，把老赵门口的铁皮兜撞瘪了。。
- 带手电筒，，，那盏路灯是指定偏向的，，，照着卤味车的位置，，，巷子更深处什么也看不见，，，脚底下坑坑洼洼，，，尚有条水沟盖板缺了角。。
- 跟人语言先递烟，，，不抽的也递根棒棒糖，，，老赵考究这个，，，生疏人上来就问事，，，他光看你，，，不张嘴。。
老赵那里收完铜线，，，或许十一点半，，，他会把折叠桌收进去，，，换一张铝皮焊的矮凳出来。。那矮凳是给占道摆摊的卖煮玉米的广西阿婆坐的。。阿婆来的时间推一辆婴儿车，，，改装的，，，车斗里架一口钢精锅，，，底下是酒精炉。。她一到，，，老李嫂的卤味车已经推回去了，，，巷子口就显得空旷，，，路灯的黄光全落在地上，，，照见水泥裂痕里长出来的杂草根。。
| 时间段 | 巷子里干什么 | 注重什么 |
| 七八点 | 铁门关着，，，狗在叫 | 别按喇叭 |
| 八点半到九点半 | 卤味车出摊，，，热气旺 | 早去挑好的部位，，，晚了只剩边角料 |
| 十点半到十一点半 | 老赵收铜线，，，台上放着秤 | 递根烟再启齿问价 |
| 十一点半以后 | 煮玉米阿婆出摊，，，酒精炉蓝火苗 | 买玉米要带纸币，，，阿婆不认扫码 |
一点以后，，，那段巷子归夜班的人
过了零点，，，卖完玉米的阿婆回去了，，，水沟边的田鸡倒最先叫。。这时间你去，，，能遇见两个牢靠的主儿。。
一个是巷子止境出租屋一楼住的剃头匠老王，，，他白天出摊去街边，，，三更回来烧水洗剃头推子。。他门口那根电线杆子上绑了一面圆镜子，，，镜子边上用铁皮夹着两张照片，，，都是他徒弟以前干活的样儿。。他这个点出来就是给电推子上油，，，麻油味混着水气，，，能飘出去几步远。。
另一个是送水的老吴。。他骑柴油三轮车，，，车斗里还剩半桶没送完的纯水，，，他会把车头朝外停在巷口，，，在车斗边支一张马扎，，，坐着就着路灯数当天收的票子。。他数钱的姿势特殊慢，，，一张一张抻平，，，用指头枢纽刮两下，，，然后横着折叠夹进一本旧挂历里。。他旁边搁一个搪瓷缸子，，，缸子是白色掉瓷的，，，露出里头铁锈色。。
一点以后进巷子，，，你只会惊感人，，，由于狗早睡熟了，，，老吴也数完票子蜷在马扎上瞌睡。。有一回我途经，，，三更三更，，，老吴醒了，，，揉着眼问几点了，，，我说一点四十。。他说了一句：那还能眯二十分钟。。然后又睡已往了。。
那巷子基础没有门禁，，，也没有牌子。。你要问几点以后去最合适，，，我只能说，，，看你手里干着什么活。。要是为了吃口热汤，，，八点半那阵去，，，跟老李嫂多说一句“肚子上的那块留给我”，，，她能拿铰剪在锅里盘弄半天，，，给你翻出一块带着油筋的，，，铰剪口在汤里一晃一晃。。要是为了在秤盘边上跟老赵换几斤铜线，，，那你就是后三更的性子。。要是就想站一会儿，，，体会体会路灯底下没人催你的滋味，，，那一点以后推开那根挂镜子的电线杆之间的逍遥，，，走进去，，，草虫声比什么都清晰。。发黄的灯胆无意闪一下，，，墙根的水泥缝里，，，一只蛤蟆鼓着腮帮子看了你一眼，，，又逐步伏低了身子。。