厦门殿前红灯小巷｜夜班出租车司机都懂的等客旗号
“师傅，，，，，殿前那条红灯小巷还走不走了？？”破晓两点，，，，，湖里大道拐角，，，，，代驾老周摇下车窗冲我喊。。。。我踩住刹车，，，，，探出半个身子：“你说的是没路灯那截？？上月刚修睦电线，，，，，亮堂多了。。。。”他嘿嘿一笑：“亮了好，，，，，亮了好。。。。以前我拉客人到那儿，，，，，车灯一照，，，，，墙上全是某某厂招工、日结一百五的粉笔字。。。。”
那巷子着实没正式名字。。。。它夹在殿前社两排六层自建房中心，，，，，宽度刚够一辆面包车倒进去。。。。外地人听“红灯”两个字容易想歪，，，，，外地跑车的老伙计知道，，，，，说的是巷口那盏从1998年挂到现在的旧红灯笼——铁皮灯罩锈穿了三个洞，，，，，下雨天灯胆跳闸，，，，，电工换了七回，，，，，房东嫌贫困，，，，，直接接了一根防水线到隔邻早餐店的电表上。。。。
我跑出租那几年，，，，，夜里两点到四点，，，，，这巷子最热闹。。。。不是那种热闹，，，，，是另一种——工厂下夜班的、工地收工的、医院陪护出来买宵夜的，，，，，全从这巷子抄近路，，，，，奔殿前夜市那家24小时馒头铺。。。。巷子中心那段，，，，，没灯，，，，，没监控，，，，，下水道盖板缺了角，，，，，踩歪了能崴脚。。。。有回我送个女旅客，，，，，她高跟鞋卡进盖板缝里，，，，，我蹲地上帮她拔了五分钟，，，，，后面堵了三辆电动车。。。。她厥后成了？？，，，，，每次上车都说我“仗义”，，，，，着实我记着的就是她让我搭把手那一下。。。。
“以前这儿连个路灯都没有，，，，，全靠那盏红灯笼照个影。。。。”——巷口修鞋匠老陈，，，，，1995年从江西来，，，，，在这摆摊二十九年。。。。
红灯下的人和事
红灯正下方，，，，，原来是个IC卡电话亭，，，，，厥后拆了，，，，，剩个水泥底座。。。。底座上终年搁着两个塑料桶：一个装卤蛋，，，，，一个装茶叶蛋，，，，，五毛一个，，，，，卖蛋的阿婆耳朵背，，，，，买主得把钢镚儿放她手心里指一下桶。。。。晚上十一点，，，，，她收摊，，，，，桶也不拿走，，，，，第二天早上六点又晤面。。。。谁要饿了，，，，，自己拿蛋、自己放钱，，，，，这事跟巷口那盏红灯一样，，，，，从没断过。。。。
2019年巷子刷新，，，，，供电局把倾轧线所有埋进地下。。。。那盏红灯笼原来是违章挂件，，，，，居委会上门做事情要摘，，，，，房东老太太搬着凳子坐门口，，，，，说摘了灯，，，，，巷子里夜班回家的人看不见楼号牌，，，，，万一外卖送错算谁的？？最后没摘——改成了太阳能LED灯，，，，，外面还罩着谁人旧红铁皮壳，，，，，到了晚上六点亮，，，，，早上六点灭，，，，，夏令时往后延半小时。。。。
修电线那阵子爆发了两件事
- 第一件：施工队挖断了巷子里的污水管，，，，，馒头铺老板儿子打电话叫来抽粪车，，，，，堵了一下昼。。。。那孩子蹲在路边吃馒头就蒜，，，，，说“比蹲坑还臭”，，，，，旁边修车的老王接话：“你爸蒸馒头那气，，，，，也带味儿，，，，，你吃了二十年没挑过。。。。”
- 第二件：巷子深处一家客栈改成了快递驿站，，，，，白天堆货，，，，，晚上十点后锁门。。。？？斓菰崩闲焯焯炱锏缛纸，，，，，喇叭不敢按，，，，，怕吵住户，，，，，就用手电筒对着红灯闪两下——门卫大爷望见光就开门。。。。
现在的红灯小巷
今年正月，，，，，巷口开了家螺蛳粉店，，，，，门口也挂了个红灯笼——塑料的，，，，，带流苏，，，，，到晚上嘣嘣响。。。。老陈修鞋摊挪到隔邻拐角，，，，，嘴里嘟囔：“跟我的红灯抢生意。。。。”着实谁都明确，，，，，他那盏是铁的，，，，，比塑料的耐风吹。。。。
上周三晚班，，，，，我又途经巷子口。。。。红灯亮着，，，，，底下多了个纸板，，，，，黑笔写着：“热水免费，，，，，打气免费，，，，，问路免费，，，，，电话别留，，，，，怕吵。。。。”底下压了个搪瓷缸，，，，，内里还在冒热气。。。。老陈说那是个江苏来打工的小伙子放的，，，，，白天在集装箱厂干活，，，，，晚上骑电动车帮人拖工具，，，，，挣个油钱。。。。
我停了车，，，，，没喝热水，，，，，往缸里放了瓶矿泉水——这他妈快成巷子了。。。。
红灯照旧六点亮。。。。第二天早上我收车回家，，，，，望见那只搪瓷缸又满上了，，，，，旁边多了个折叠小板凳，，，，，凳腿绑着红布条。。。。厥后天亮了，，，，，社区的洒水车开已往，，，，，高压水枪把纸板呲成了一张烂纸，，，，，但缸和小板凳还在，，，，，小伙子就又蹲在那儿用手机照，，，，，拿防水胶带往红灯杆子上缠他自己的手写牌。。。。