马鞍小巷子在那里啊 。。。。。险蚯踉瞬淼揽诘陌得
你问马鞍小巷子在那里啊 。。。。？？我先反问你一句，，， ，，你找的是不是铁皮门牌上钉着“马鞍巷7-1”的那截窄弄？？老镇区刷新过三轮，，， ，，地图App上早没这条名目了，，， ，，但跑货运的先生傅还管那片叫“马鞍肚子”。 。。。。。我在这片区收了十二年废品，，， ，，天天骑着三轮从解放桥头转到东闸口，，， ，，那条巷子的入口，，， ，，比你们导航里藏的“捷径”都着实。 。。。。。
入口不在亨衢边，，， ，，在修车摊的油桶后面
从中山路拐进胜利街，，， ，，别急着找路牌。 。。。。。先找那家“老周补胎”——门口永远横着三条半旧的卡车轮胎，，， ，，轮胎边上立着个铁皮油桶，，， ，，桶里插着几根竹扫帚。 。。。。。马鞍小巷子的正口子，，， ，，就在油桶和墙根夹出来的那条缝里。 。。。。。窄得只容一辆三轮车擦着进去，，， ，，双方墙皮是水磨石抹的，，， ，，底下泛着黄褐色的潮印，，， ，，上头被人用黑漆写了“皖C”和一串手机号，，， ，，是跑短途的司机留的。 。。。。。
我第一次进去是2016年夏，，， ，，为了收一户人搬家不要的旧缝纫机。 。。。。。巷子走四十来步，，， ，，左边有扇木门，，， ，，门板上钉着块白铁皮，，， ，，上面用油漆写了“7-1”。 。。。。。门口终年放着个搪瓷脸盆，，， ，，盆里泡着几件事情服，，， ，，颜色洗得发白，，， ，，领口上印着“东闸装卸队”。 。。。。。往里再走，，， ，，巷子分岔成两条：一条往南通到粮站后墙，，， ，，墙根码着整排的空酒坛，，， ，，是周围饭馆倒泔水时顺路放的；；；；另一条往东，，， ，，钻过一座水泥门洞，，， ，，能绕到河滨的老码头栈桥下面，，， ，，炎天桥底下凉爽，，， ，，有几个装卸工中午铺着蛇皮袋睡在那。 。。。。。
白天是堆货的，，， ，，夜里是用饭的
这条巷子的规则，，， ，，白天和晚上完全两套。 。。。。。上午九点前，，， ，，你基本见不着人——双方住户都是做装卸和短驳的，，， ，，夜班回来刚睡下。 。。。。。到了十点往后，，， ，，巷子里最先热闹：东头那户把自家窗台改了货架，，， ，，卖香烟、矿泉水、塑料袋装的散称饼干，，， ，，价签用圆珠笔写在纸壳上，，， ，，一包“渡江”比路口超市自制两毛钱，，， ，，就为赚个量。 。。。。。西头墙根支着两张折叠桌，，， ，，午间供人吃盒饭，，， ，，十块钱一份，，， ，，卤肉是老板破晓自己炖的，，， ，，肥瘦脱离码在铝盆里。 。。。。。
我第一次在这吃午饭，，， ，，隔邻桌坐了两个搬水泥的兄弟，，， ，，一人捏着半个馒头，，， ，，蘸着菜汤。 。。。。。矮个谁人跟我叨叨：“马鞍小巷子，，， ，，名字听着土，，， ，，着实最早是马队歇脚的道——以前河运卸货，，， ，，骡子从码头往客栈拉粮食，，， ，，走的就是这条窄道，，， ，，利便拐弯不碰墙。 。。。。。”我厥后专门问过看公厕的李大爷，，， ，，他说他1958年搬来，，， ，，那时间巷子口还挂着“马鞍驮运社”的木牌子，，， ，，墙上拴畜生的铁环卸下来，，， ，，焊成了路边的防撞柱，，， ，，现在还剩两根，，， ，，生了锈但你专长一摸，，， ，，照旧沉甸甸的。 。。。。。
送快递的和偷懒的，，， ，，各走各的门道
干我们这行的，，， ，，知道这条巷子有三个适用处，，， ，，外人未必懂：
- 一是抄近路。 。。。。。从解放桥骑车去东闸市场，，， ，，走亨衢绕一公里多，，， ，，钻这条巷子只要四百米，，， ，，虽说是土路，，， ，，但地面夯得硬，，， ，，电三轮跑起来不颠。 。。。。。
- 二是避查。 。。。。。白天有城管巡逻那几个点，，， ，，大街上不让停的暂时货，，， ，，推进巷子里放半小时，，， ，，没人管，，， ，，条件是你得跟看自行车的老郑点个头。 。。。。。
- 三是接水。 。。。。。巷子中段有个水龙头，，， ，，是旁边粮站设的消防讨论，，， ，，但现实是半开的，，， ，，我这样收纸板的，，， ，，要洗个手、涮下抹布，，， ，，客套一声就能用，，， ，，别灌桶带走就行。 。。。。。
有一回，，， ，，一个穿黄马褂的外卖小哥在路口转了三圈，，， ，，车后箱顶着油桶，，， ，，进退不得。 。。。。。我喊他：“往右打满，，， ，，沿着墙上的红漆箭头走。 。。。。。”他愣了一下：“哪来的箭头？？”我指着墙根——那是刷车漆时不小心甩上去的，，， ，，长长的一道，，， ，，像路引似的。 。。。。。“走错的见多了，，， ，，这个口子白天就有三个问路的。 。。。。。”他钻进去前骂了一句：“导航上叫‘马鞍小路’，，， ，，牌子都没有。 。。。。。”我答他：“牌子五年前被取下来了，，， ，，说是怕消防车进不来，，， ，，着实消防车原来也进不来。 。。。。。”
晚上开到十点半，，， ，，灯是白炽泡
到了晚上，，， ，，巷子反而是亮堂的。 。。。。。两户住家把自家门廊的灯换成白炽灯，，， ，，朝巷子斜着照，，， ，，瓦数不小，，， ，，能把整个地面的坑洼照出来。 。。。。。有回我晚上去取落在那的秤砣，，， ，，望见几个年轻人在墙边支了张折叠桌，，， ，，上面铺着报纸，，， ，，摆着花生米和几瓶啤酒。 。。。。。他们不是外地住户，，， ，，是隔邻网吧的被赶出来吸烟的，，， ，，图这儿没人赶，，， ，，又避风。 。。。。。
最晚到十点半，，， ，，各户最先关门。 。。。。。铁皮门合上的声音很响，，， ，，“哐”一声，，， ，，像是一种鞭策。 。。。。。但谁人水龙头不会关——粮站老张说，，， ，，夜班装卸的工人要喝热水，，， ，，他专程留了个保温桶在水龙头底下，，， ，，隔着墙，，， ，，谁要喝自己倒。 。。。。。
前些日子我再进去收旧纸箱，，， ，，发明那扇7-1的木门换成了铁皮门，，， ，，但门口的白铁皮还在，，， ，，只是锈得更厉害，，， ，，那行“马鞍巷7-1”的字，，， ，，掉了一个角，，， ，，得凑近才认全。 。。。。。墙根新堆了几袋水泥，，， ，，是东头人家翻修地面准备的。 。。。。。我蹲在那系鞋带，，， ，，望见一只花猫钻进了靠墙的排水管，，， ，，管口蹲着一个塑料盆，，， ，，盆里积了半寸雨水，，， ，，映着上面晾的一条蓝事情服。 。。。。。
你转头要去的话，，， ，，记得下昼去，，， ，，太阳斜着照进巷子口，，， ，，地上会先投出一截修长的人影——那是岗位的角铁的投影，，， ，，走到第七步时，，， ，，影子正好切到那块白铁皮的锈边上。 。。。。。到那儿你再仰面，，， ，，水管上还绑着一根红布条，，， ，，是挂了好几年没人解下来的。 。。。。。