泉源：小铲子，
，，作者： ，
，，：

漳州尚有快餐嘛｜老街骑楼下那口热乎饭，
，，跟影象里对不上号了

“你慢点讲，
，，漳州尚有快餐嘛？？？？？？我上回在中山公园后门那家，
，，怎么铁门拉下来贴了‘转让’？？？？？？”老陈端着泡枸杞的保温杯，
，，挤到我家楼下修车摊的矮竹椅上，
，，屁股还没坐稳就急着问。。。。。

“哪家？？？？？？是不是门口摆两个大铝桶，
，，玻璃上贴‘红烧肉12’那家？？？？？？”我蹲着给轮胎打气，
，，头也没抬。。。。。

“不是不是，
，，我说的是新华西路拐角谁人，
，，红底黄字灯箱，
，，下昼两点还亮着。。。。。”他拿杯盖扇着热气，
，，“我闺女在厦门上班，
，，上星期回来想吃那口炸五花肉，
，，效果连招牌都拆了，
，，塑料棚改成了奶茶店。。。。。”

我把气嘴拔出来，
，，用指节弹了弹胎面：“你说的那家，
，，”我直起腰，
，，用下巴指了指斜扑面，
，，“老板蔡阿肥，
，，去年年底就不做了。。。。。他儿子在福州读大专，
，，结业留在那里做房产中介，
，，老蔡伉俪俩关掉店跟已往带孙子。。。。。灶台是大理石的，
，，他妻子天天用钢丝球刷得发白，
，，连石头缝里都抠不出油星。。。。。”

那种快餐的“快”字，
，，能有多考究？？？？？？

真不是现在阛阓里那种盒饭流水线。。。。。以前漳州人讲快餐，
，，是**蒸笼里叠着十几格小搪瓷盆**——一格酱油水小管，
，，一格梅菜扣肉，
，，一格豆豉蒸排骨，
，，再有一格是炒得干香的蒜蓉空心菜。。。。。老板用铁夹子把盆端出来，
，，米饭是木桶蒸的，
，，带股杉木的清甜，
，，客人自己拿铁盘去扣饭。。。。。

新华西路这家最著名的是猪脚饭。。。。。猪脚炖到筷子一戳就崩，
，，卤汁稠得能挂在饭粒上，
，，**配上自家腌的菜心，
，，酸辣口，
，，解腻得很**。。。。。一份九块钱，
，，加个炖罐要十五，
，，炖罐里是真有虫草花和枸杞。。。。。老陈说他闺女小学时下学，
，，每周五都缠着来吃一回，
，，那时店里照旧水泥地，
，，吊扇吱呀转，
，，墙上贴着手写的菜单红纸，
，，黑字褪成了淡灰。。。。。

“现在啊……”老陈叹了口吻，
，，垂头拧开保温杯喝了一口，
，，“我昨天途经原来谁人位置，
，，新店卖轻食沙拉，
，，一份鸡胸肉配几片生菜叶子，
，，要二十八块。。。。。”

我说你算不错了，
，，最少照旧吃的。。。。。漳州尚有快餐嘛——你往延安北路走，
，，那排老店面，
，，快餐是真绝迹了。。。。。原来卖客家酿豆腐的，
，，酿成了卖手机壳的；；；；原来卖冬粉鸭的，
，，酿成了卖电动车的售后站。。。。。**只有那些挂着“XX饭馆”的小炒店还留个影子，
，，但也不再标‘快餐’俩字**。。。。。

前两年还热闹过一阵子，
，，外卖平台厥后自我消化了

2021年那阵，
，，美团和饿了么津贴大战，
，，满25减12。。。。。老陈女儿给他在手机上下了一个App，
，，帮他点“煲仔饭”，
，，送来时砂锅照旧烫手的，
，，**锅巴金黄，
，，广式腊肠切得薄透，
，，油都渗进去了**。。。。。老陈说那阵他以为快餐行当又活了，
，，谁知第二年津贴一降，
，，配送费涨到四块五，
，，店主自己赚不到钱，
，，加上骑手老在巷口堵车，
，，系统对出餐时间又卡得严。。。。。

一个月里蔡阿肥店门口贴着“招熟练切配工，
，，4200-4500一个月”，
，，贴了三天就撕了，
，，不是招到人了，
，，是老板算了一笔账：

他算完就把手机递给我看，
，，屏幕上密密麻麻的进货单，
，，指指最底下谁人亏损数字，
，，什么也没说。。。。。隔天开学，
，，他门前就不生火了。。。。。

现在要找那种老味道，
，，得去菜市场楼下碰运气

延通市场西侧谁人铁楼梯底下，
，，早上八点四十左右，
，，有个阿婆会支一个矮桌。。。。。桌上放两个泡沫箱，
，，内里套着棉被，
，，掀开来是铝饭盒——**一盒三块钱，
，，白饭上盖着现炒的芥菜饭，
，，尚有一小勺肉燥**。。。。。她也不挂招牌，
，，就靠老主顾口口相传，
，，买完就收摊，
，，约莫十点四十人就不见了。。。。。你要问她漳州尚有快餐嘛，
，，她笑着说：“这就是给你及早市的人当早饭的，
，，快餐咧，
，，要紧是一个快字，
，，我这比谁都快。。。。。”

但你要真较真，
，，那种预制菜包送进店肆加热的不算。。。。。在文昌门边上有家伉俪面馆，
，，中午倒也卖“现炒盖饭”，
，，用的是猛火灶，
，，一分钟一个菜，
，，姨妈的手像装了小马达。。。。。不过一份番茄炒蛋饭卖十五，
，，且只有四种味道轮着换。。。。。**别人问起来，
，，他们不肯说自己叫快餐**，
，，只能说“快餐”这名字在漳州老城区已经有点旧了，
，，没体面。。。。。

“你们年轻人点外卖，
，，那叫快餐吗？？？？？？那叫快送。。。。。

我那天站在蔡阿肥店门口，
，，遇上隔邻修表店的郑师傅，
，，他戴着那块变形的放大镜，
，，对着街上穿黄衣服的电单车说。。。。。**“真正到肚子里那口热的气息，
，，一年比一年淡了。。。。。”**

老陈聊完天，
，，推着电动车要走。。。。。我问他，
，，那你还找不找了？？？？？？他跨上车座，
，，侧身把车撑子踢起来说，
，，不找了。。。。。他说他昨天着实找到一家——在新浦路巷子尾部，
，，门口挂了个褪玉成白的红牌，
，，彩色打印纸贴了一个“招工”字样，
，，底下写着一行小号数字，
，，拨已往说是空号。。。。。他说那家卖的是卤面配快餐菜，
，，大锅里还咕咚咕咚炖着竹笋酸菜肥肠，
，，老板操着一口闽南腔，
，，报价的时间犹豫了一下，
，，比问路随手比了个“五”——他倒不是嫌贵，
，，就是那一下犹豫，
，，让他突然以为，
，，自己惦记的可能基础就不是那口饭。。。。。

晚上八点，
，，延通市场铁楼梯底下的灯熄灭之前，
，，我似乎望见有只手伸进泡沫箱里又摸出一盒饭去，
，，那人的影子拖得老长，
，，跟中午的钟锤一样。。。。。