泉源：状师袍状师服，
，，作者： ，
，，：

燕郊学生站街｜黄昏公交站的日常守候

下昼五点半，
，，燕郊燕灵路与学院街交口的公交站台，
，，铁皮顶棚被晒得发烫。。。三个穿蓝白校服的女生并排站在站台最西边，
，，书包带子勒着肩膀，
，，其中矮个子的谁人正踮脚看815路来的偏向。。。她们的校服袖口卷到小臂，
，，露出几道圆珠笔痕，
，，是下昼物理课传纸条时蹭上的。。。站台另一头是两个穿玄色运动服的男生，
，，靠广告牌蹲着，
，，手里转着公交卡，
，，卡套上印着某连锁奶茶店的logo，
，，边沿磨白了。。。

这就是周末黄昏燕郊学生站街的常态。。。她们不是在等车回家，
，，而是在等拼车回北京海淀或向阳的顺路车。。。燕郊住着大宗在国贸、望京上班的家长，
，，孩子大多在燕郊读高中，
，，周末要回北京上补习班。。。公交太挤，
，，地铁又欠亨到燕郊要地，
，，拼车成了最稳妥的选择。。。六百路、八路、以及那些挂着“京B”牌照的私人车，
，，常在此时段拐进学院街，
，，司机摇下车窗喊一嗓子“国贸走不走，
，，十五一位”，
，，就有学生拎着袋子围已往。。。

我常在这站台边上的小卖部买水，
，，一来二去熟悉了几个常？？。。。高二级的晓雯，
，，每周五黄昏都站最靠马路牙子的位置，
，，她不是要拼车，
，，是等她妈下班从通州开车过来接。。。她妈在链家做中介，
，，堵车是常态，
，，晓雯就站那儿刷手机，
，，刷的是英语单词软件，
，，无意仰面看车流。。。我问她冷不冷，
，，她说站习惯了，
，，脚底板知道哪块地砖是平的，
，，哪块翘边容易崴脚。。。她指给我看：站台西边第三块砖被货拉拉压裂过，
，，下小雨会积水，
，，别踩那儿。。。

燕郊学生站街这件事，
，，被周围住民看成一种“周五仪式”。。。车流从燕顺路一直堵到潮白河大桥，
，，桥上的红绿灯从四点四十就最先调理失灵。。。司机们都知道要在学校门口提前减速，
，，由于随时有学生从车缝里侧身钻出来，
，，书包侧兜插着没喝完的冰红茶。。。有些家长不会开车，
，，就给孩子约了牢靠拼车的司机，
，，微信里备注“周五老王”，
，，老王的车是银灰色比亚迪，
，，后座终年放着一把折叠伞和几卷垃圾袋，
，，说是前一个学生落下的。。。

站台边的生意与人心

站台旁的报亭老板老周，
，，这几年随着学精了。。。他在柜台上摆了个硬纸板，
，，写着“代收快递，
，，两元一件，
，，保管到晚上十点”。。。周六早上，
，，学生们从北京补课回来，
，，手上有培训机构发的资料袋、画具、样品球鞋，
，，不利便直接拎回燕郊的家，
，，就先放到老周这儿。。。老周按巨细分类，
，，长的塞在冰柜侧面，
，，方的码在凳子底下。。。他说最怕收到那种绑了丝带的礼物袋，
，，一问才知道是学生给工具准备的生日礼物，
，，要是搁两天没人。。。
，，丝带被老鼠啃了，
，，还得谢罪致歉。。。

但更费心思的是拼车这件事的秩序。。。站台上没有正式的治理员，
，，但学生中有种不可文的规则。。。高年级的会给低年级的让位子，
，，由于低年级的家长更焦虑，
，，打电话催得凶。。。有个短发女生，
，，初二，
，，每周五都背着把二胡，
，，她父亲在燕郊开了家琴行，
，，母亲在北京做家政，
，，周六一早她要去陶然亭那里上巨匠课。。。她个子。。。
，，躲在站牌反面，
，，等大人们都定好车了，
，，才小声问：“尚有去刘家窑的吗？？？”有次一个司机顺路，
，，说“上来吧”，
，，她一起没语言，
，，到地儿了多给了五块钱，
，，说“师傅您绕了远，
，，这钱是油费”。。。司机厥后说，
，，这孩子懂事得让人心里发酸。。。

站街的学生多了，
，，也引出一些清静话题。。。学校在家长群里转过多条提醒，
，，说让孩子只管结伴等车，
，，不要单独在光线暗的路段招手。。。就有了些详细的转变：现在的学生拼车，
，，都会先拍车牌发给家长，
，，坐进后排要系清静带，
，，司机若是绕路或者走小路，
，，要随时跟家人共享位置。。。有个男生总结过一套口诀：车头朝东不坐，
，，车窗贴黑膜不坐，
，，司机接电话聊长的不坐。。。问他怎么来的，
，，他说是看短视频学的，
，，自己又改了两句，
，，靠谱。。。

雨季与冬夜的另一面

七月暴雨那年，
，，站台顶棚漏水，
，，水柱正好滴在等车步队的中心位置。。。学生没散，
，，轮流用书包挡谁人雨柱，
，，先挡的人书包湿透了，
，，就把书掏出来夹在腋下，
，，空包继续挡。。。厥后是老周拿了根晾衣杆，
，，捅了捅顶棚的排水槽，
，，堵住的那块树叶被捅下来，
，，水才顺着管道流走。。。有个大学生容貌的人途经，
，，停下拍了一段，
，，发到外地论坛上，
，，问题写“燕郊学生站街实录”，
，，底下谈论大多是提醒注重清静的，
，，也有说看着心疼的。。。

冬天最冷那阵子，
，，零下十度，
，，站台上等车的人缩着脖子顿脚。。。有个戴棉帽子的男孩，
，，每回都带个装满热水的塑料水瓶，
，，不是自己喝，
，，是给统一站等车的一条流离黄狗准备的。。。狗认他，
，，来了就趴他脚边，
，，把下巴搁在他鞋面上。。。他蹲下来，
，，拧开盖子倒一点到瓶盖里，
，，狗舔得吧唧响。。。厥后狗脚瘸了，
，，男孩连着两个周六没泛起，
，，狗就在站台边哼唧，
，，第三天黄昏，
，，他拎着一袋宠物医院的药袋回来，
，，蹲下给狗裹纱布。。。

路边那家麻辣烫店也习惯了这些学生。。。店里伙计会在晚岑岭前擦好靠窗的第二张折叠桌，
，，由于拼车回来的学生常在那儿等家长来接，
，，顺便点一碗六块钱的宽粉。。。店主说他印象最深的是三个女生，
，，每次吃完都AA，
，，准确到角，
，，用微信转账，
，，备注里写“谢谢姨妈”。。。那一小碟麻酱，
，，她们总有人起身去加，
，，回来时带一碟新的，
，，放在桌子中心，
，，谁也不先动。。。

周日晚上的站台比周五空许多，
，，拼车去北京的多是带行李的住校生。。。这时段的站街步队里，
，，常有一两个拎着保鲜盒的学生，
，，盒里是家里做的炖肉或煎带鱼，
，，妈妈说带去学校跟室友分着吃。。。校服外面套着羽绒服或棒球衫，
，，拉链拉到顶，
，，呼吸在领口结一层薄霜。。。公车到站刹车的嗤气声里，
，，有人上车前转头看了一眼小卖部那盏发黄的灯，
，，灯下老周正把一箱矿泉水拎下台阶，
，，台阶边沿的裂痕里，
，，有片没扫净的银杏叶，
，，被晚风碾着边儿。。。