spa三起三落是荤的照旧素的｜澡堂子里的行话切口
1987年，，，，，，我接了我爹在城南澡堂子的活儿。。。。那时间还没“spa”这个词，，，，，，老黎民管这叫“泡大池”。。。。头一天站柜台，，，，，，老会计赵爷把我叫到锅炉房边上，，，，，，压低声音问：“小伙子，，，，，，你知道spa三起三落是荤的照旧素的？？？？”我其时一愣，，，，，，心想这洋词儿怎么跟澡堂子扯上关系了。。。。赵爷看我傻站着，，，，，，咧嘴一笑，，，，，，露出被烟熏黄的牙：“等你在池子里泡够三年，，，，，，就明确了。。。。”
池子里的三起三落
我们这行，，，，，，搓背的师傅分两种。。。。一种只管手上功夫，，，，，，这叫“素搓”； ；；；另一种，，，，，，搓完背还顺带给你敲敲打打，，，，，，捏捏胳膊腿，，，，，，这叫“荤搓”。。。。而“三起三落”呢，，，，，，说的不是别的，，，，，，是客人泡澡的三种火候。。。。头一落，，，，，，是刚下水，，，，，，全身毛孔一缩，，，，，，鸡皮疙瘩全起来； ；；；头一起，，，，，，是泡了十分钟，，，，，，热气透进骨头缝，，，，，，人往水面上浮。。。。第二落，，，，，，是换气歇脚，，，，，，坐在池沿上吸烟； ；；；第二起，，，，，，是又下去接着泡。。。。第三落，，，，，，是泡到头发晕、脚发软，，，，，，赶忙爬出来； ；；；第三起，，，，，，是冲完凉水，，，，，，整个人又精神了，，，，，，回易服室躺下。。。。
至于荤素，，，，，，就看这时间搓背师傅递什么已往。。。。素的是热毛巾，，，，，，隔着竹筐递已往，，，，，，烫手，，，，，，但清洁； ；；；荤的是贴身过来，，，，，，问你“腰上要不要使劲”。。。。我头一回见着荤搓，，，，，，是腊月二十三那天，，，，，，一个穿貂皮大衣的南方客商，，，，，，点名要老周上钟。。。。老周那天手法不大一样，，，，，，搓完大腿根，，，，，，特殊加了两下，，，，，，客人就多给了五块钱。。。。五块钱在其时，，，，，，顶我两天的人为。。。。
毛巾架上的旗号
易服室的毛巾架，，，，，，是分层的。。。。顶层晾白毛巾，，，，，，清洁的，，，，，，随客人取用； ；；；中心挂灰毛巾，，，，，，是搓澡工自己擦汗用的； ；；；底层那些看不出本色的布条子，，，，，，是擦鞋底的。。。。懂行的先生傅不必语言，，，，，，看一眼客人往哪层扔毛巾，，，，，，就知道他是泡够了走人，，，，，，照旧要等着上钟。。。。这里头门道最深的是那根竹签子——票台撕下来的泡澡票，，，，，，搓背师傅接过来往毛巾架缝里一插，，，，，，尖头朝上就是素的，，，，，，朝下就是荤的，，，，，，平插就是光搓不捏。。。。
有一回，，，，，，派出所的穿便衣来查，，，，，，在池子边上坐了半个钟头，，，，，，谁也没上来搭话。。。。厥后才知道，，，，，，老周那套“三起三落”的切口早就用不上了，，，，，，人家警员基础不看毛巾架，，，，，，就看搓背师傅的拇指盖——指甲缝里干清洁净的是素的，，，，，，指甲缝里留着白粉笔灰的，，，，，，是适才给人背上抹了药膏，，，，，，这就是荤活儿的标配。。。。
“你记着，，，，，，spa三起三落是荤的照旧素的，，，，，，不看手法看价钱。。。。加一块钱，，，，，，素的； ；；；加三块钱，，，，，，荤的； ；；；加五块，，，，，，连澡堂子的肥皂都给你换成香胰子。。。。”
赵爷这话，，，，，，我记了一辈子。。。。厥后九十年月城东开了第一家正经SPA会所，，，，，，玻璃门，，，，，，白瓷砖，，，，，，衣着统一工服的小女人站在前台。。。。我已往应聘维修工，，，，，，望见她们价目表上写着“三起三落理疗套餐，，，，，，不包括推油”。。。。我就地就笑了，，，，，，那女人瞪我一眼，，，，，，我赶忙垂头去修水管。。。。这世道变了好些，，，，，，但澡堂子里的规则没变——什么叫荤，，，，，，什么叫素，，，，，，不在于名字叫得多洋气，，，，，，就在于你兜里掏几多钱，，，，，，人家给你换什么服务。。。。
水管里的旧纸片
2015年，，，，，，老澡堂子要拆了改成便当店。。。。我回去料理工具，，，，，，在换气扇的扇叶后面，，，，，，掏出来一卷油纸包。。。。翻开一看，，，，，，是三张1986年的澡票，，，，，，尚有一张纸条，，，，，，上面是赵爷的字：“三起三落，，，，，，荤的素的，，，，，，都是虚的。。。。人泡惬意了，，，，，，心就软了，，，，，，嘴就松了，，，，，，话匣子就开了。。。。这才是澡堂子真正的功用。。。。”
我去年在城南老街遇见老周，，，，，，他早不搓背了，，，，，，在小区门口看自行车。。。。我问他还记不记得谁人穿貂皮大衣的南方客商，，，，，，他想了半天，，，，，，说：“记得，，，，，，那人厥后每年都来信，，，，，，说要给我寄茶叶。。。。”老周没说荤的照旧素的，，，，，，只是从兜里掏出一个铝饭盒，，，，，，里头装着半块发硬的绿豆糕：“他今年清明节前又来了，，，，，，给我带的这个。。。。”
我接过那块绿豆糕，，，，，，望见包装纸上印着“xx茶厂”的红戳子，，，，，，已经褪色了。。。。那天下昼风大，，，，，，绿豆糕的渣子顺着指缝往下掉，，，，，，老周弯腰去捡，，，，，，我看着他后颈子上那三道旧疤——那是他年轻时给烫伤客人下池救人，，，，，，被滚水溅的。。。。他捡完渣子，，，，，，直起身说：“那年在池子里，，，，，，着实他问过我同样的问题。。。。我告诉他，，，，，，spa三起三落是荤的照旧素的，，，，，，得看你泡完之后，，，，，，是想起床吃碗豆腐脑，，，，，，照旧想直接回家睡觉。。。。”
我把那半块绿豆糕揣进兜里，，，，，，走了。。。。途经拆迁围挡，，，，，，工地上的水泥车正呼呼地转，，，，，，卷起一阵灰，，，，，，老远望见老周还蹲在自行车棚下面，，，，，，手里捏着那张褪色的茶厂包装纸，，，，，，翻过来覆已往地折，，，，，，折成一只窄小的船，，，，，，放在了脚边水洼里。。。。毛巾架早拆了，，，，，，竹签子也没了，，，，，，那盆水洼里漂着一只纸船，，，，，，不怎么实沉，，，，，，晃晃悠悠地，，，，，，朝写着“拆”字的墙根儿漂已往。。。。