济南西站小巷子最着名的三个地方｜剪子巷的秤，，，，，，箍桶巷的刨花，，，，，，炭场街的煤灰
我蹲在剪子巷南口第三根电线杆底下，，，，，，手里攥着半块没吃完的油旋。。。面皮上的芝麻粒掉进砖缝里，，，，，，两只蚂蚁连忙围上来。。。巷子窄得两个人对向走要侧身，，，，，，头顶晾衣绳上搭着蓝底白花的棉被，，，，，，淌下来的水在水泥地上砸出深色圆点。。。卖菜的老周正用一把生锈的秤称豆角，，，，，，秤砣尾端磨得发亮——他说这把秤跟他从舜耕路搬来西站边上，，，，，，整整二十一年了。。。
剪子巷的修秤铺
老周扑面的门脸房只有三平米，，，，，，门板卸下来横在门口当事情台。。。王师傅今年六十七，，，，，，戴一副半边腿缠着胶布的老花镜。。。他修秤不必电子装备，，，，，，全靠手掂——把砝码往秤盘上一放，，，，，，手指在秤杆上轻轻一拨，，，，，，星花位置偏一丝都能摸出来。。。工具摊开是一排小锉刀、半截钢锯条和一瓶看不清牌子的机油。。。
我问他还收徒弟不。。。他抬眼皮看我一眼，，，，，，拿锉刀点点墙上挂的营业执照：“我儿子在经十路修汽车，，，，，，孙子在幼儿园就会用手机付钱。。。”说完垂头继续刨秤杆上的毛刺，，，，，，木屑卷着油香味儿飘出来，，，，，，落在脚边一堆旧秤盘里。。。那些秤盘有的凹了坑，，，，，，有的焊过接口，，，，，，最老的一杆是黄铜色的，，，，，，听说是槐荫区老粮店倒闭时他花二十块钱收来的。。。
“现在谁还修秤？？？？超市里电子秤一按就出数。。。我这活儿啊。。，，，跟巷子里的炊帚疙瘩一样，，，，，，快绝根了。。。”他语言的时间手里的活儿没停，，，，，，刨花卷成弹簧状掉到膝盖上厚厚一层。。。
巷子东侧墙根码着四块水泥板，，，，，，是周围住户冬天腌酸菜用的。。。清明事后没人用，，，，，，上面晒着几双解放鞋和一只破搪瓷盆。。。下昼四点，，，，，，阳光斜着照进来，，，，，，在水泥板上切出一道明暗分界线。。。三个穿校服的小孩蹲在分界线上拍画片，，，，，，书包扔在旁边，，，，，，压着几张语文卷子，，，，，，分数用红笔写得很显眼。。。
途经一家小卖部，，，，，，玻璃柜里摆着橘子瓣糖和粘牙糖。。。柜台后面的老太太八十多了，，，，，，耳背得厉害，，，，，，但你要买绿皮儿的苏打饼干，，，，，，她准能闻声。。。饼干箱是她儿子用旧铁皮焊的，，，，，，外边刷了层绿漆，，，，，，边角翘起来的地方露出底下斑驳的锈色。。。我问她剪子巷为啥叫这名儿。。。
她专长背抹了下嘴角：“早先这里全是打铰剪的作坊。。。你看那——”她指指巷子中段一间挂着“出租”牌子的门面，，，，，，“以前是张家铁匠铺，，，，，，打剪子用的铁皮一张张摞到房梁上。。。厥后西站修了，，，，，，铁匠铺子迁到市郊大市场里去了。。。他家儿子去年回来，，，，，，把铺子租给卖煎饼果子的了。。。”
煎饼果子摊就在出租门面外面支着。。。摊主是个四十明年的平头男子，，，，，，来自长清。。。他摊煎饼的手法娴熟，，，，，，刮板一推一转，，，，，，薄脆咔地压碎。。。摊子旁边立着一块木板，，，，，，写着“杂粮 五元”，，，，，，粉笔字被雨水冲得模糊了，，，，，，只认出最后一个“元”字。。。有等活儿的搬运工过来买煎饼，，，，，，先要一根拌黄瓜——他摊上真有，，，，，，搪瓷盆里就着醋拌的，，，，，，撒了大把蒜末。。。
箍桶巷的末代桶匠
剪子巷往北走到头往西拐，，，，，，就是箍桶巷。。。巷子北高南低，，，，，，雨水顺着石缝往南淌。。。最北头有家没挂招牌的铺子，，，，，，门口堆着杉木板和成捆的竹篾条。。。五十九岁的赵师傅蹲在板凳上刨木板，，，，，，脚边卧着一只三花猫，，，，，，尾巴尖沾着木屑。。。他做木桶的手艺是跟父亲学的，，，，，，父亲随着师傅在趵突泉边给老澡堂子修澡盆。。。
赵师傅的铺子里的墙壁上，，，，，，用铁钉挂着十几把刨子，，，，，，刃口亮晶晶的，，，，，，刮下来的刨花薄得能透光。。。他告诉我，，，，，，箍桶最难的是上箍，，，，，，松了漏水，，，，，，紧了裂板。。。他取出一根新刨好的木板给我看，，，，，，板的一面用手指摩挲过，，，，，，有种刚洗过磨砂玻璃外貌一样的质感——摸上去有阻力又不刺手，，，，，，像冬天晚上长时间烤火事后皮肤上的那种感受。。。
- 蒸笼圈，，，，，，直径都在一尺二到二尺之间，，，，，，是用老杉木蒸的，，，，，，米面铺子终年订。。。
- 豆腐桶，，，，，，最矮的那只到膝盖，，，，，，豆制品批发市场每隔半个月来拉一劣货。。。
- 白铁皮包边的洗衣盆，，，，，，是唯一的“现代化”产品，，，，，，用来装洗衣机洗不了的毛毯。。。
墙角的旧木柜上放着一个搪瓷缸，，，，，，缸壁上印着“先进事情者”的红字，，，，，，字迹磨损得快要看不清了。。。缸里泡着浓得发黑的茶根儿，，，，，，上头漂着一片枯黄的茶叶瓣。。。赵师傅说，，，，，，再过两年他就不干了，，，，，，儿子在舜耕路卖电动自行车，，，，，，劝他去资助照看门店，，，，，，他还在犹豫。。。
炭场街的煤灰和旧旅馆
从箍桶巷再绕一个弯，，，，，，炭场街比前两条横着的小巷都要宽，，，，，，能走一辆三轮车。。。路边墙角堆着几只破麻袋，，，，，，内里残留的黑渣子抠一下还能划出痕来——十几年前这里堆过蜂窝煤，，，，，，西站的锅炉房供应周边几万人的冬季采暖，，，，，，那些煤都是从这里过过磅的。。。现在布袋口结着蛛网，，，，，，旁边自来水龙头拧开，，，，，，水流出来带着铁锈色。。。
街中段有一家三层旅馆，，，，，，外墙刷成浅绿和白色相间的样子，，，，，，但涂料脱落得像块干裂的旱地。。。门口挂着一块旧式灯箱，，，，，，“如意旅社”四个字的红色塑料贴牌缺了两个笔画。。。前台大妈坐在柜台后面的折叠椅上嗑瓜子，，，，，，瓜子皮落在报纸上。。。她说这栋楼原先就是煤场积货处的办公室，，，，，，下面尚有一层半地下室，，，，，，当初存煤票用的。。。“楼顶能望见西站的高铁进站口。。。以前逢不下雨的晚上，，，，，，有等火车的人坐在门口台阶上看光景。。。”
三楼最东边的房间窗口吊着一串塑料红辣椒，，，，，，是住长租房的农民工挂上去的，，，，，，求个好兆头。。。隔邻屋晾出去一件工装夹克，，，，，，袖口磨毛了，，，，，，上面沾着石灰点子。。。楼道止境的盥洗室里传出洗脸的哗哗声，，，，，，水管老化了，，，，，，声音忽大忽小。。，，，像憋着劲。。。
我沿着炭场街往回走的时间，，，，，，路灯刚亮。。。； ；；；；粕墓馔孛嫫炭，，，照着路砖上的裂纹和一阵斜穿而过的风里的一只塑料袋。。。旅馆门口台阶上坐着一个外乡人，，，，，，脚边放一只褪色的帆布包，，，，，，正专长机看地图，，，，，，屏幕光映亮了他半张脸。。。他问我去济南西站怎么走最近。。。
我告诉他顺着这条街直走，，，，，，过了第一个红绿灯再往北拐，，，，，，就能望见高架桥了。。。他点颔首，，，，，，却没急着走，，，，，，把帆布包搁在膝盖上，，，，，，拉链拉开一半又合上，，，，，，重新看了一遍手机屏幕。。。头顶三楼谁人挂塑料辣椒的窗户里伸出一只手来，，，，，，收了晾在铁丝上的袜子。。。窗户地关上了，，，，，，纱窗上落了一只蛾子，，，，，，同党扑簌簌地打着玻璃，，，，，，灯还亮着。。。