雁塔区晚上站大街的地方｜夜市散场后的人影与炉火
“你老说雁塔区晚上站大街的地方，， ，，究竟是哪儿？？？？？”老赵蹲在烤面筋摊子旁边，， ，，竹签子往嘴角一叼，， ，，眼珠斜着看我。。。
我正把那截油汪汪的烤肠从签子上咬下来，， ，，差点烫着舌头：“就是站街啊，， ，，正经站街。。。不是你想的那种车灯乱闪的站街——是晚上九点以后，， ，，小寨东路往东走到头，， ，，那些老人端着马扎，， ，，往路灯底下一坐，， ，，一坐就到后三更。。。”
“你才想歪了。。。”老赵嘬了一口冰峰，， ，，塑料瓶子捏得咔咔响，， ，，“那你说，， ，，他们站那儿看啥？？？？？看车？？？？？看人？？？？？”
“啥都看，， ，，也啥都不看。。。那年我在翠华路口的报刊亭边上，， ，，见过一个戴前进帽的老头，， ，，从七点站到十点，， ，，就盯着一棵法桐树看。。。树叶落一片，， ，，他点一下头。。。厥后清洁工扫叶子，， ，，他还跟人家急了，， ，，说你把我的钟表收走了。。。”
这话老赵没接住，， ，，他把竹签往地上一插，， ，，示意我接着说。。。
站大街的人，， ，，分三拨
第一拨是黄昏六点到八点的，， ，，那叫“盯饭口”。。。兴善寺西街的砂锅店门口，， ，，经常站着等位的白领，， ，，但他们不算正经“站街”的。。。真正的站家子，， ，，是八点以后才现身。。。他们从隔邻的城中村巷子里钻出来，， ，，大都穿旧西装外衣，， ，，兜里揣着收音机或者一包没滤嘴的烟。。。
第二拨是九点到十一点，， ，，焦点区在陕西历史博物馆北门那条人行道上。。。路灯黄得发闷，， ，，他们三五个人散开，， ，，每个相隔六七米，， ，，谁也不挨着谁。。。有人手里拎着保温杯，， ，，杯盖上蹲着一只半导体，， ，，播着秦腔，， ，，音量调得像蚊子叫。。。
“这儿风水好。。。”一个终年在雁塔区晚上站大街的老汉跟我说，， ，，“博物馆里有铜器，， ，，隔着墙能镇住风湿。。。”
我问他管不管失眠，， ，，他说：“不管失眠，， ，，管腿冷。。。你站三个月就不怕冬了。。。”
第三拨是夜里十一点以后的，， ，，那属于“散场子”的人。。？？？？？敬仗，， ，，卖镜糕的三轮车推走了，， ，，交警岗位的灯也灭了。。。剩下零星的几个人，， ，，站在马路牙子上，， ，，看着洒水车慢悠悠开已往。。。他们不谈天，， ，，也不玩手机，， ，，就纯粹站着，， ，，像几根还亮着的路灯。。。
站的位置比站的时间考究
雁塔区晚上站大街的地方，， ，，不是随便找块土地就能站的。。。我摸过一段规则，， ，，给你记在下头：
- 正对丁字路口的人行横道弧线处——“那儿能望见周围的来车，， ，，以为自己站在天下的兜裆布上。。。”说这话的是一个穿蓝布事情服的老姐，， ，，她只在星期二、星期四出来站。。。
- 路灯底下的第二个雨水箅子旁边——“第一个箅子有人站过了，， ，，你只能站第二个。。。头一个位置是谁人戴电子表的愣小子的，， ，，谁抢他跟谁怒视。。。”
- 报刊亭背风的那一面墙根——“冬站东南，， ，，夏站西北，， ，，年龄随便靠。。？？？？？砍霭伎拥奈恢檬窍冉贸隼吹，， ，，新人只能站旁边的油渍圈里。。。”
详细到物件，， ，，最有意思的是那些带着小马扎的人。。。他们的马扎是有区别的：铝管的十块钱，， ，，木头的四十五，， ，，尚有一种帆布面带松紧带的，， ，，听说从纺织城那里的旧货市场淘的。。。有个矮个子大叔，， ，，他的马扎坐面上系着一根红绳，， ，，他说这是“认位置”的记号，， ，，有一接纳破烂的把他马扎捡走了，， ，，他追了两条街，， ，，回来满头是汗，， ，，嘴里念叨：“差一寸，， ，，气场都散了。。。”
站街的装备与切口
你光站着不算入流，， ，，得带工具。。。我见过一位老太太，， ，，天天黄昏把一兜子毛豆放在脚边，， ，，也不卖，， ，，就是搁着。。。有人问她几多钱一斤，， ，，她就说“不卖，， ，，闻味儿用的”。。。；Ｉ杏幸晃淮髦鞯拇笠，， ，，他手里永远捏着一根旱烟杆，， ，，但从不点着。。。他跟我诠释：“点着了，， ，，警员以为我在这儿搞流动烟摊。。。不点，， ，，就是道具。。。”
关于装备，， ，，他们内部撒播一份清单，， ，，我用一个表格或许记了下来：
| 入场 | 必备物 | 功效 |
| 新手入门 | 塑料瓶装凉茶、半张旧报纸 | 防坐头，， ，，垫脚底 |
| 常驻熟客 | 马扎、单肩挎包、不锈钢保温杯 | 包内装收音机或棋谱 |
| 资深站家 | 防风外衣、折叠伞、带绳的钥匙扣 | 伞撑开当“地标”，， ，，人站在伞影外两米 |
切口也有一套。。。有人说“今晚该换灯胆了”，， ，，意思是路灯的灯影偏了，， ，，得挪位置。。。有人说“账房先生来了”，， ，，是指拿着挂号本的城管巡逻车泛起，， ，，各人原地不动就行，， ，，没人真跑。。。
我那一次站通宵
去年深秋，， ，，我在大雁塔南广场东侧的人行道上，， ，，从晚上七点站到第二天破晓五点半。。。早先脚麻，， ，，厥后小腿胀得像灌了水泥。。。旁边的胖师傅教我：“脚趾头在鞋里抓地，， ，，抓十下，， ，，松五下，， ，，再抓十下，， ，，跟小狗刨坑一个原理。。。”我试了，， ，，确实管用。。。破晓两点的时间，， ，，卖馄饨的推车从东边过来，， ，，锅盖一掀，， ，，那热气在半空里凝成一条白柱子。。。站街的人没人去买，， ，，但都往谁人偏向挪了半步，， ，，算是打招呼。。。四点三刻，， ，，扫地声从远处响起来，， ，，推车走了，， ，，路灯的颜色最先从黄酿成淡青。。。戴电子表的愣小子打了个哈欠，， ，，说“行了，， ，，今儿算站完了”，， ，，把马扎往咯吱窝里一夹，， ，，头也不回地走进巷子里。。。
旁边的大爷眨眨眼睛，， ，，跟我说：“这季节站通宵，， ，，蚊子在小腿上排队，， ，，你数它们排队的时间比自己发呆的时间还多。。。”
清早六点整，， ，，第一班公交车从路头拐过来，， ，，车灯扫过站街人的背影——有的站在原地没走，， ，，面朝着垃圾车翻桶的偏向，， ，，嘴角似乎动了一下。。。听说他们是在等前一天晚上从摊子上掉落的半截玉米粒，， ，，等环卫工扫到脚边时，， ，，用鞋底轻轻碾开。。。太阳还剩一杆子高的时间，， ，，最远处那盏路灯底下的雨水箅子，， ，，发出咔嗒一声轻响——有人把一颗没喝的瓶盖拨进了格栅洞里，， ，，恰恰盖住底下那一小片反光的锈渍。。。