定西站街在什么位置｜铁路老职工指路记
下昼三点，，， ，安定区中华路往南走到头，，， ，左手边是汽车站眷属院，，， ，右手隔着一排杨树，，， ，能望见两栋六层红砖楼。。。。。我问门口修鞋摊的老郭，，， ，定西站街在什么位置。。。。。他放下手里的锥子，，， ，朝北指了指：“你是说老火车站那条巷子吧？？？？现在叫交通路，，， ，但老定西人还喊站街。。。。。”他把鞋掌翻过来敲了两下，，， ，“从这儿走，，， ，过两个红绿灯，，， ，望见铁路职工食堂的蓝牌子，，， ，往东拐就是。。。。。”
老郭说的这条路，，， ，我走了三遍才找对地方。。。。。第一遍顺着导航走，，， ，导到新城区的高铁站广场。。。。， ，那里全是玻璃幕墙的旅馆和连锁餐馆。。。。。一个穿制服的小伙子告诉我，，， ，站街早就不叫站街了，，， ，地图上标的是“交通路西段”。。。。。第二遍我按这个名字找，，， ，途经一排卖农具的铁皮棚，，， ，地上铺着晒干的玉米粒，，， ，有人骑着电动三轮车按喇叭。。。。。直到第三遍，，， ，我停在铁路职工食堂门口，，， ，望见墙上还留着“客运段”三个褪色的红字，，， ，才确定就是这儿。。。。。
站街不长，，， ，从东到西约莫五百米，，， ，最宽处能并排过两辆卡车。。。。。路北是铁路眷属院的老围墙，，， ，水泥面上钉着十几块铁皮广告，，， ，有疏通下水道的，，， ，有接纳旧家具的，，， ，尚有个手写的“换纱窗纱帘”的小纸板。。。。。路南是一溜平房，，， ，有的改成小卖部，，， ，有的堆着蜂窝煤和旧木板。。。。。靠近东头的地方有一家“利民杂货店”，，， ，门板是深绿色的，，， ，玻璃柜里摆着散装的酱油和醋，，， ，旁边的塑料盆里泡着几块冻豆腐。。。。。
靠着一堵砖墙
杂货店老板姓宋，，， ，今年七十三岁，，， ，老家在陇西，，， ，一九七九年顶父亲的班来定西站当装卸工。。。。。他说那时间站街双方全是土坯房，，， ，天天清早有从宝鸡偏向开来的绿皮车，，， ，停？？？渴种樱， ，游客下车买锅盔、买烤洋芋。。。。。他指着门外一块逍遥：“以前那地方有个水房，，， ，一分钱一壶开水，，， ，排队的能到马路牙子上去。。。。。”
宋老板搬来一个马扎让我坐下，，， ，自己靠在柜台边上卷烟。。。。。他说这些年总有人来问定西站街在什么位置，，， ，有拍老照片的，，， ，有找旧同砚录地点的，，， ，尚有来寻亲的——前年冬天，，， ，有个重新疆回来的人拎着两袋葡萄干，，， ，挨家挨户问还记不记得一个姓赵的售票员。。。。。最后在粮站退休名单上找到了名字，，， ，人早搬去了兰州。。。。。
“你问的这个地方，，， ，以前一天过十二趟车，，， ，站台上卖货的小车推来推去。。。。。现在高铁通了，，， ，普速车镌汰了一半，，， ，站街清静多了。。。。。”他吐了一口烟，，， ，“不过清静也好，，， ，早上能闻声麻雀叫，，， ，不像以前，，， ，喇叭声、车轮声、喊人声搅成一锅粥。。。。。”
我顺着他指的偏向走到砖墙下，，， ，墙上尚有用粉笔画的道道，，， ，像是小孩量的身高线。。。。。最高的一道到一米六，，， ，旁边的字已经模糊，，， ，能识别出一个“强”字。。。。。墙根有几个啤酒瓶盖，，， ，几个烟头，，， ，尚有一截断了的鞋带。。。。。墙角有水管漏过的水渍，，， ，长了浅浅一层青苔，，， ，用手碰一下，，， ，凉丝丝的。。。。。
干果店与剃头摊
再往西走，，， ，有一家干果店，，， ，门脸不大，，， ，铁皮卷帘门拉到一半，，， ，门口摆着两只编织袋，，， ，一袋装着葵花籽，，， ，一袋装着大豆瓣。。。。。店里的女主人正在用筛子簸花生，，， ，她听我问起站街的位置，，， ，抬起头笑了笑：“你这人真有意思，，， ，人都走了你还问。。。。。”她说前几年街道整理，，， ，原来的几家餐馆、旅社关了门，，， ，只剩她和隔邻剃头摊天天开门。。。。。剃头摊是个浅易棚子，，， ，一把折叠椅，，， ，一面挂在钉子上的圆镜，，， ，镜框边贴着“平头三块，，， ，秃顶两块”的价目表。。。。。
干活的老剃头师姓刘，，， ，正拿推子给一个老人修鬓角，，， ，推子嗡嗡响，，， ，碎头发落在深蓝色的围布上。。。。。修完鬓角，，， ，他用海绵扫了扫老人的脖子，，， ，收了四块钱。。。。。老人站起来，，， ，从裤兜里掏出一把钥匙，，， ，问刘师傅能不可配一把。。。。。刘师傅说那得去东关口那里的配钥匙摊，，， ，站街这儿没这个手艺了。。。。。两人站在棚子边语言，，， ，太阳斜照过来，，， ，地上两道影子拉到水泥路中心。。。。。
我往西走到头，，， ，迎面是铁路道口的栏杆，，， ，栏杆涂着红白相间的油漆，，， ，已经有些掉漆。。。。。旁边立着一块铁牌子，，， ，上面写着“注重火车”，，， ，落款是“兰州铁路局武威分局”，，， ，时间是另一代人的影象。。。。。道口值班室的门开着，，， ，内里没有人，，， ，桌上放着一个搪瓷缸子，，， ，缸子上印着“先进班组”的红字，，， ，缸盖没盖，，， ，露出半缸凉掉的茶水。。。。。
三张旧照片
往回走的时间，，， ，我在干果店门口的纸箱里看到几张旧照片，，， ，女主人说是料理客栈翻出来的，，， ，准备卖给收废品的。。。。。照片用橡皮筋捆着，，， ，有张是站台上排队的人，，， ，配景是绿色的候车室门口；；；；；尚有张是几个穿蓝色制服的人站在铁轨边搬货，，， ，死后停着一列闷罐车；；；；；第三张模糊些，，， ，像是冬天，，， ，地上有积雪，，， ，一个人推着板车，，， ，车上盖着棉被。。。。。
我问她卖不卖，，， ，她说你要就拿走，，， ，不占地方。。。。。我把照片夹进条记本里，，， ，她从柜台底下摸出一个塑料袋，，， ，倒了一把葵花籽给我：“路上嗑。。。。。”我抓了一小把，，， ，壳是热的，，， ，带着铁锅炒过的焦香。。。。。她男子从里屋出来，，， ，衣着往事情服，，， ，手里拿着一把扳手，，， ，看了看我，，， ，没语言，，， ，又转身进了后院。。。。。
黄昏六点半的光景，，， ，站街上的路灯亮了，，， ，距离很远，，， ，灯柱是旧的，，， ，灯罩上蒙着灰，，， ，照着路边的树叶留下晃动的影子。。。。。杂货店的宋老板最先往门板上挂锁，，， ，他望见我，，， ，问了一句：“找到了没有？？？？”我说找到了。。。。。他把锁扣上，，， ，又使劲拽了拽，，， ，然后拄着门框咳嗽了两声。。。。。
晚风从东吹过来，，， ，把干果店门口的塑料布吹得兴起来，，， ，又落下去。。。。。远处有火车鸣笛，，， ，降低的声音贴着地面传过来，，， ，或许还要一会才到定西站。。。。。我沿着路灯往回走，，， ，鞋底交杂地碾过几片干透的杨树叶子，，， ，发出脆生生的响。。。。。路边的住家里亮了两盏灯，，， ，隔着窗帘看不清晰人影，，， ，只闻声一个孩子的喊声，，， ，被院门关上。。。。。