福州上街鸡婆多吗｜一个地方志喜欢者的陌头视察手记

六点钟的闽侯上街，，，，，，天还没透亮。。。。。我从福州大学学生街的旧书摊前直起身，，，，，，摊主老陈正把一摞《闽侯文史资料》往蛇皮袋里塞。。。。。他突然问我：“你整天找老质料，，，，，，倒是说说，，，，，，上街的鸡婆还多未几？？？？”我愣了一下，，，，，，他指指扑面永辉超市停车场的角落——三五其中年妇女正从电动车上卸下竹筐，，，，，，筐里是扑腾着同党的番鸭母鸡。。。。。

原来他说的是活禽。。。。。上街镇这二十多年，，，，，，从甘蔗地酿成大学城，，，，，，再酿成地铁终点站，，，，，，可农贸市场后巷那股混淆着稻谷壳和禽粪的气息一直没散。。。。。2013年我头回来这里，，，，，，照旧坐55路公交颠到终点站，，，，，，一下车就被拉客的摩托车围住，，，，，，其中就有个女人，，，，，，车后座绑着铁笼子，，，，，，内里挤着七八只乌鸡，，，，，，喊着“过屿头不？？？？带两只走”。。。。。

活禽生意的老基本

上街的活禽生意不是新事。。。。。民国《闽侯县志》残页上记着，，，，，，侯官市（上街旧称）逢三、六、九墟日，，，，，，家禽栏设在土地庙西侧，，，，，，收来的鸡鸭装进竹编“鸡笼船”，，，，，，沿闽江运到洪山桥码头。。。。。1958年公社化，，，，，，上街大队办起整体养鸡场，，，，，，那排红砖鸡舍的墙基至今还压在闽江学院宿舍楼底下。。。。。你要问鸡婆多未几——五十年月上街养鸡户占全大队八成，，，，，，一家至少养五只母鸡换油盐钱，，，，，，这个数字我是在县档案馆1956年《副业生产统计表》复印件上读到的。。。。。

老陈收摊后带我去看“老地方”。。。。。穿过赤塘路那排卖瓷砖的店面，，，，，，拐进一条只能过三轮车的窄巷，，，，，，双方是上世纪八十年月盖的水泥砖房。。。。。他用钥匙翻开一扇锈铁门，，，，，，里头是个天井院，，，，，，落满灰尘的横梁上还挂着十几个空的竹编鸡笼。。。。。这里以前是上街禽苗站，，，，，，一九九几年月最热闹时，，，，，，一天出货两千只雏鸡，，，，，，邻县福清、长乐的养殖户都骑摩托车来抓苗。。。。。院里那口压水井还在，，，，，，井沿被麻绳磨出深深凹痕——天天冲洗鸡笼，，，，，，水桶拉上拉下，，，，，，几十年磨出来的。。。。。

“现在没几个人养了。。。。。”他踢了踢墙角一个破温度计，，，，，，“大学城一征地，，，，，，散户全搬走。。。。？？？？赡阋酝良，，，，，，照旧有蹊径。。。。。”

大学城边上的另一副面目

2016年地铁2号线围挡施工那阵，，，，，，上街突然多了一批“新鸡婆”。。。。。不是卖鸡的——是黄昏最先在源通东路路灯下摆摊的妇女，，，，，，眼前摆着塑料盆，，，，，，内里是活泥鳅、黄鳝、田螺，，，，，，都是从闽江边滩涂捞来的。。。。。她们管自己叫“摸鲜的”，，，，，，但周围工地工人给她们起了外号叫“滩涂鸡婆”，，，，，，由于蹲在泥里捞工具的样子像母鸡刨食。。。。。

一位姓刘的摊主，，，，，，永泰口音，，，，，，手臂晒得黑红，，，，，，告诉我她丈夫在福州地铁工地当钢筋工，，，，，，她白天在福建医科大学食堂帮工，，，，，，黄昏来卖野货。。。。。“我那里是鸡婆，，，，，，”她笑的时间露有缺了颗门牙的嘴，，，，，，“真比鸡婆还忙。。。。。一天睡六个钟头，，，，，，赚的比工地小工多三四十块。。。。。”

这些“新鸡婆”的营生和养鸡没半点关系，，，，，，却同样扎根在土地和潮汐的节律上。。。。。她指着塑料盆里的黄鳝说，，，，，，初七、廿二退大潮，，，，，，货最多；；；初九、廿四大潮头，，，，，，江水浑，，，，，，捞不到工具。。。。。这份夏历计时法，，，，，，和农业时代看鸡下蛋的时间表，，，，，，用的是统一套老历书。。。。。

我做过一次小统计

今年三月到四月，，，，，，我隔三天去上街差别所在蹲点，，，，，，拿簿本记了五次：

所在	时段	活禽（笼）	水产摊（个）	卖菜妇女（人）
永辉超市外	早6:30	2	0	11
红峰市场后门	早7:00	5	3	8
地铁B口旁	晚18:00	0	1	2
庄南村道口	早5:50	6	0	4
源通东路夜市	晚19:30	0	6	13

你瞧，，，，，，真正拎着活鸡婆的摊位集中在清早的村道口和旧市场，，，，，，越靠近地铁线越少见。。。。。这不是鸡婆少了，，，，，，是空间被别的工具占掉了——你看站前广场那排自动售货机，，，，，，现在卖的是瓶装水和鸭脖，，，，，，没人卖活杀土鸡了。。。。。

“以前上街的鸡婆多到能听到三更打鸣，，，，，，现在全换成马路上电动车坏了谁人‘嗒嗒’报警声。。。。。”——老陈站在巷口，，，，，，把蛇皮袋甩上肩时说了这么一句。。。。。

旧历书上的标记还能识别

我网络的上街村志手手本里，，，，，，夹着一张1983年的《养鸡日程表》，，，，，，按月纪录“抱窝”（孵蛋）和“换羽”的时节，，，，，，每月初十提醒“剪喙防啄癖”，，，，，，六月贴着一张褪色的红纸条：“三伏勿断水，，，，，，夏至加青草。。。。。”这些条记用的都是双行红格信纸，，，，，，墨迹被茶渍晕开。。。。。写表的老人姓阮，，，，，，已过世。。。。。他外孙女在福州大学读生物工程，，，，，，去年暑假来旧书摊找资料，，，，，，看到表格照片，，，，，，非说这是“农民质朴的禽类治理教学法”。。。。。我们两个蹲在路边聊了半个钟头，，，，，，她最后说：“现在实验室做SPF鸡，，，，，，终身关在无菌舱，，，，，，不如上街这种散养活得皮实。。。。。”

鸡婆究竟多未几？？？？——你早上六点前站到庄南村的石板路口，，，，，，能看到竹筐里探出灰褐色的鸡脑壳；；；你黄昏六点站到大学城地铁口，，，，，，看到的是塑料盆里扭动的黄鳝。。。。。前者在缩小，，，，，，后者在扩大，，，，，，中心地带全是水泥地和奶茶店招牌。。。。。

上周六我又去了一趟旧书摊，，，，，，老陈没来，，，，，，锁着门。。。。。旁边的扫帚姨妈说，，，，，，他回闽清白中镇老家粉刷屋子去了，，，，，，妄想把一楼改成鸡舍，，，，，，养三十只蛋鸡。。。。。我蹲在锁着的卷帘门前，，，，，，电线杆上贴了张手写的用夏历红纸写的声明，，，，，，上面写着：“家里楼顶散养土鸡，，，，，，天天吃谷糠，，，，，，每只120元，，，，，，自取。。。。。电话涂掉了。。。。。”后面是个手机号，，，，，，被雨淋成一团黑。。。。。谁人黑团子比任何存栏统计数字都清晰——这条路没断，，，，，，只是改走手机和电动车的路。。。。。我没有照相，，，，，，记下那张红纸的尺寸（约A4大，，，，，，被撕去一角），，，，，，然后走到南屿镇偏向，，，，，，路边刚开了家银耳羹小店，，，，，，招牌下横着一条沾满泥点的黄色橡皮围裙，，，，，，裙兜里，，，，，，一枚白壳鸡蛋正稳稳当当躺在几根干稻草中心。。。。。

热门排行

多彩网

福州上街鸡婆多吗｜一个地方志喜欢者的陌头视察手记

活禽生意的老基本

大学城边上的另一副面目

我做过一次小统计

旧历书上的标记还能识别