兰州小西湖快活的地方｜老记者的十年采访蹊径图
干了十几年外地新闻，，，，，手机里存得最多的不是聚会照片，，，，，而是小西湖周边那些老汉们下棋的侧脸。。。你要问兰州小西湖快活的地方在哪，，，，，我得先纠正一个说法——老兰州嘴里的“快活”，，，，，不是你们年轻人想的灯红酒绿，，，，，是身上汗出透了、棋下赢了、茶喝乏了的那种舒坦。。。这片园子从八十年月铺开围墙谋划最先，，，，，就是周边厂矿退休工人自找乐子的凭证地。。。
快活的第一层：树底下的人堆
天天早晨七点，，，，，湖心亭东侧那排老柳树底下，，，，，保准已经摆开七八盘象棋。。。马扎是三块钱一个的塑料凳，，，，，棋盘是画在广告纸反面的，，，，，棋子磨得字都快看不见了。。。我在这儿蹲过不下二十个早晨，，，，，听的最多的一句话不是“将”，，，，，是“老张你悔一步棋能死吗”。。。说这话的是个戴前进帽的瘦老头，，，，，姓赵，，，，，原是铁路机务段的，，，，，退休十五年，，，，，比他上班时还准时。。。他下棋有个毛。。。，，，，赢了一盘就摸出个铝制酒壶抿一口，，，，，壶是七十年月庖保发的，，，，，磕得全是坑。。。
旁边围观的比下棋的还急。。。有个穿蓝布围裙的师傅，，，，，是旁边小卖部老板，，，，，看棋看到忘神，，，，，锅里的茶叶蛋煮爆了三次，，，，，厥后他爽性把炉子搬到棋盘边上，，，，，也算小西湖一景。。。这地方快活就快活在没规则，，，，，谁都能支招，，，，，输了的人不平气，，，，，约好明天再战，，，，，一年四序一直。。。冬天冷，，，，，老头们就揣着灌满开水的大号保温杯，，，，，手冻僵了搓两下接着走子。。。炎天更热闹，，，，，有人把躺椅搬到树荫下，，，，，呼噜打得比蝉鸣还响。。。
拾荒老李的牢靠位置
湖西边长廊第三根柱子底下，，，，，是拾荒老李的土地。。。他天天下昼两点准时到，，，，，蛇皮袋往地上一铺，，，，，掏出半瓶白酒，，，，，就着两根黄瓜自斟自饮。。。有回我问他为啥不找个阴凉地儿，，，，，他抹抹嘴说：“这个角度能望见所有来舞蹈的人，，，，，又不挡他们道，，，，，双方都落个清静。。。” 这话我琢磨了好几年，，，，，小西湖的快活，，，，，就是人人都有自己的角落，，，，，互不打搅又相互瞅着，，，，，像一盘活了百年的棋。。。
快活的第二层：下昼三点的舞场
午后三点，，，，，园子西侧的水泥广场最先热闹。。。这儿原来是旱冰。。。，，，，八十年月末改成了舞池，，，，，水泥地上还留着昔时的白色分界线。。。舞蹈的以五十到七十岁的中晚年为主，，，，，有不锈钢音箱放着八十年月的刀郎和九十年月的老歌。。。放得最多的是《九妹》和《大板城的女人》，，，，，节奏一起，，，，，男同志就整西装、女同志就系丝巾，，，，，考究得很。。。
我采访过一位姓马的退休女西席，，，，，她跳交谊舞跳了二十年，，，，，鞋底磨平了十几双。。。她跟我说了个门道：“小西湖舞蹈有旗号，，，，，左手搭肩是慢三，，，，，右手用力是快四，，，，，你要是踩了对方脚，，，，，新奇歉，，，，，递颗糖就算谢罪。。。” 这规则谁定的没人说得清，，，，，但都守着。。。有一回下暴雨，，，，，舞场没人，，，，，老马自己打着伞在雨里转圈，，，，，我隔着雨帘看她，，，，，转得一丝不苟，，，，，转到伞面上的水甩成一个圆圈，，，，，才收住步子回家。。。
| 时间段 | 活动内容 | 主力人群 |
| 6:00-9:00 | 晨练、唱秦腔 | 遛鸟老人、戏曲票友 |
| 9:00-12:00 | 象棋、扑克、晒太阳 | 退休工人、闲散职员 |
| 14:00-17:00 | 交谊舞、民族舞 | 中晚年舞者、围观游客 |
| 19:00-21:30 | 广场舞、甩鞭、合唱 | 下班族、周边住户 |
这表格是我跑了半年的纪录，，，，，你拿去看，，，，，小西湖的一天是一环套一环的，，，，，没有空档。。。晚间的广场舞音量最大，，，，，但治理职员从不来管，，，，，由于领舞的王大姐把时间卡得死死的，，，，，到了九点半准时收摊，，，，，比闹钟还准。。。她跟我说过一句话：“园子是公家的，，，，，快活是自己的，，，，，不可把公家的地儿占了，，，，，把自己的快活搅黄了。。。”
快活的第三层：铁丝网背后的野戏台
许多人不知道，，，，，小西湖东北角铁丝网后面，，，，，隔着一道铁门，，，，，尚有个废弃的溜冰场看台。。。每个周日下昼三点，，，，，那儿会搭起一个野戏台——两块三合板、一条红布横幅，，，，，上面用白漆写着“自乐班”。。。唱秦腔的、拉板胡的、敲干鼓的，，，，，全是二十年前电力修造厂和毛纺厂的退休工人。。。观众自带马扎，，，，，也有站着的，，，，，最多的时间围了七八十人。。。
我见过最狠的一个老生，，，，，姓周，，，，，嗓子哑了还硬唱《斩单童》，，，，，唱到“恼恨那李世民”时破了音，，，，，台下没人笑，，，，，全都在喊“好——”。。。他唱完下台，，，，，从怀里掏出一个塑料药瓶，，，，，倒出两片甘草片干嚼，，，，，说是润嗓子。。。班主是位七十多岁的女琴师，，，，，板胡拉得极凶，，，，，谁要是唱跑了调，，，，，她直接用弓子敲谱架子。。。他们不收钱，，，，，自己烧水自己带茶叶，，，，，唱完还扫除清洁园地，，，，，比专业整体都守规则。。。听说最早是几个票友在湖边搭伙唱，，，，，厥后人越来越多，，，，，铁门被园方锁过三次，，，，，每次都是老周翻墙进去把锁剪开。。。园方最后睁只眼闭只眼，，，，，只提了一个要求：散场把烟头捡清洁。。。
“我们唱的不是戏，，，，，是给自己听的。。。台下的人也是给自己坐的。。。你要真问那里快活，，，，，这里头最见真章——人不求人，，，，，戏不求台，，，，，唱完了各回各家，，，，，明儿上班的上班，，，，，带孙子的带孙子。。。”
快活的基础：水和人的性情
话说回来，，，，，小西湖的湖面着实不大，，，，，绕一圈也就一刻钟。。。水是黄河水引过来的，，，，，春末到深秋，，，，，水面会有野鸭子落脚。。。前两年有人往湖里放生了几十条锦鲤，，，，，第二年冬天冻死了一半，，，，，捞鱼的师傅说，，，，，剩下的鱼反而长得更壮实。。。这园子的脾性跟兰州人一样，，，，，不娇气，，，，，给点活水就能扑腾。。。
我在湖边见过一个修锁匠，，，，，出摊三十年，，，，，摊子就是一块木板搁在两个马扎上。。。他给小西湖的功效排了个序：清早的水汽养嗓子，，，，，中午的柳荫养精神，，，，，下昼的风养腿脚，，，，，黄昏的霞光养眼睛。。。他指指水面说：“你看那些浪，，，，，大的卷下去，，，，，小的泛上来，，，，，跟人差未几。。。来这儿快活的人，，，，，十有八九是看明确了这一层。。。”
那天收摊前，，，，，他接了个活——给一个七十多岁的老太太修收音机天线，，，，，三块钱。。。修完老太太问他：“师傅，，，，，你说我明天还能来舞蹈吗？？ ？”修锁匠仰面看了眼天：“你腿脚比我利索，，，，，怕啥。。。就是明儿有雨，，，，，你记得带把伞。。。”老太太笑呵呵地走了，，，，，收音机里吱吱呀呀传出一段秦腔过门，，，，，走到湖转弯处，，，，，声音就被风吹散了。。。
他垂头料理焊锡，，，，，把谁人缺了角的小木凳往湖边挪了挪，，，，，挨着老柳树的根须放稳当。。。炎天快到了，，，，，日头起身，，，，，湖面上那道白晃晃的水路，，，，，又该热闹了。。。